



Живет в Ашкелоне (Израиль).

## ТЕПЛО ПОДОКОННИКА

\* \* \*

Где горел румянец от губ, от рук,  
там сегодня облачно поутру,  
и ни рассупониться по жаре,  
ни себя, промокшего, пожалуйть -  
как ни щелкай нервами у виска,  
а с утра находишь пустой вискарь  
и такую хмарь, что не слышно: "Брось,  
иногда не вместе не значит врозь." -  
не стремятся звезды в дверной проем,  
поиграть луной на лице твоём.  
А приманишь - катятся по щекам,  
угасая мокрыми тчк

возле рта, соленого как металл.  
Он вчера восходами расцветал,  
обещал в запале, что не уснем,  
но уснул.  
Не справился с новым днем,  
где уже ни спичек и ни кресал,  
чтоб огонь упрямый не воскресал,  
не горел, мерцая румянцем щек,  
не трещал последним "хочу еще"...

Мне бы хоть немного других мерил -  
я бы не о пламени говорил,  
но пока ты рдеешь от губ и рук,  
не проси убрать их.  
Не уберу.

\* \* \*

— Помнишь, зачем высота и свобода прыжка даны?

— Чтобы не старились те, что еще не загаданы.  
Чтобы разбитые "больно ли", "можно ли", "надо ли"  
снова рождались, окно раскрывали и падали.

— Помнишь, внизу, где мечтами заляпаны цоколи,  
где каблуки опоздавших секундами цокали,  
мы не сдавались, когда хоронили покойников.  
Что же в окне тебя держит?

— Тепло подоконника.

\* \* \*

Когда уходит свет, и гаснет море,  
а в городе смолкает сонный брѣх,  
шуршишь песком, и кажется, что вторят  
твои шаги:  
прибою - два из трех,  
один из двух - мерцанию Полярной,  
и каждый первый - жалобе виска.  
Тому, кто ловит сны нерегулярно,  
такая ночь особенно близка.  
Когда стремится серость городская  
к расчетливой помпезности светил,  
ты что-то ловишь, вечно отпуская  
и представляя, что не отпустил.

## Вадим Лиандрес. "Тепло подоконника";

Автор: Оргкомитет  
05.04.2015 10:09

---

К утру потянет вниз, на дно и ниже,  
но, как всегда, всплывет одна блесна.  
На завтра ты другую ночь нанижешь -  
на прошлую не поймано ни сна.

[Страница автора в сети](#)

