



Автор - Кристина Лацаре, Рига (Латвия).

### **Белый дом**

из белого дома с колоннами текстов,  
из стен переплётных, простроченных нитью -  
не выйду. — здесь смерти нет места. - здесь детство.  
за коркой - рекламы, картинки, субтитры

котов валерьяновых вводят под нервы.  
растянут плакат на стене магазина:  
о книгу поэта окурок сто первый  
застенчиво тушит изящная джеки.  
за джеки стоит и смеётся противно  
таинственный сказочник – оле лукойе.  
он держит над женщиной зонт без картинок.  
о боже, бывает ли в жизни такое? -  
бывает, когда городские деревья  
не дышат весенней листвою: болтают  
на фантиковом языке о беретах,  
о кремах, о летних турне по алтаю.  
под ярким напором разжёванной прессы  
с трудом разминаю затёкшие чресла.  
тянусь, как усталое дерево к раю...  
светильник на gesslova перегорает.  
я падаю ниц. надо мною украдкой  
летучая мышь чёрный зонт раскрывает...  
мне страшно. я прячусь от душного мрака  
в ногах титанических - джинджер и фреда.  
танцоры, зевая, мне шепчут: "labvakar\*"  
смотрю в поднебесье, как в книгу поэта.  
читаю стихи засыпающей праже.

---

\* labvakar – добрый вечер

### Вантовый мост

рукопожатие прямое - то ли братство берегов,  
то ли величественный мост над судоходною рекою.  
на цементированной коже вижу крошки и ЕГО.  
ОН так похож на толстокожего, что звучные стрекозы  
в небе и дружное жужжание у ног не потревожат  
голову с огненным венком. у длинноногого всего  
шаг до созвездия и шаг до русла даугавы. за вожжи  
ОН, одинокий человек-громада, держится. аккорд  
щёлкает по носу ЕГО, а ОН бренчит на сердцевинных  
струнах. симфония на языке раздвоенном звучит  
справа и слева, расширяя мир пространства. и машины,  
и их хозяева-водители по множеству причин  
говоры города не слышат. только два рукопожатных  
брата по волею судьбы внимают звукам благодатным.

### Пруд Марас

□ *un katreiz tavs vārds skan savādāk...\**

□ □ □ □ □ □ *Ojārs Vācietis*

зигзагом дорога - марьин путь.  
бегу из амбаров к чаше жизни -  
в воде травяной звезду задуть.  
как много моих бескрылых солнц  
скатилось в камыш с горы небесной.  
возможно, на свет был дьявол зол.  
возможно, не дьявол: воздух чистый.  
дома по-старушечьи, в платках,  
кольцом собрались на марью мессу.  
и сад, обнимающий закат,  
и кровля латышского поэта,  
(а в прошлом - трактир "урушалим") -  
причастны к утиному концерту,  
к вечернему кряканью молитв.  
уоставшие ноги входят в чашу.  
мне кажется, водяная сила  
в опухшие ноги входит с каждой  
секундой всё глубже и всё дальше.  
не чувствую ног - плоть не болит.  
лучом светлячок со дна мне машет...  
его помещаю в тонкий, брючный  
карман. он в ответ пищит subtilно  
на древнем иврите: "мара, мара -  
шалом!" забываюсь... вплавь, на брюхе,  
туда - до черты, до сна, до ила,  
пока светлячку не станет жарко...

наутро - на берег предрассветный.  
зелёной рукой - в живой карман.  
пищалку, горящий шар, за петли -  
на небо; сама же - в закрома.

---

\* и каждый раз твоё имя звучит по-другому



