



Автор - Анна Павлушенко, Ровно (Украина).

\* \* \*

двадцатилетние умирают, господа. двадцатилетние умирают.  
я не влюблялся уже миллионы лет. биржи валятся в пропасть.  
боги становятся нищими. талантливые доходят до края.  
но все это – ерунда.  
двадцатилетние умирают, господа. вот – беда.

Автор: Оргкомитет  
10.04.2017 19:00

---

двадцатилетние умирают, господа. космические корабли  
теряются в дебрях бесконечного космоса, едкой тьмы.  
молодым не хватает воздуха, старикам непрерывно болит.  
я уже миллиарды лет не использовал слова «мы».  
но все это – глупости, господа.  
двадцатилетние умирают – посмотри.

вдовы уже не плачут, копатели истины ничего не ищут.  
протягиваю сигарету от обид охмелевшему нищему,  
говорю – держи.  
но все это – мелочи, господа.  
двадцатилетние у м и р а ю т.  
так и не начав жить.

\* \* \*

не хотелось бы заглядывать наперед,  
и уж тем более –  
вынимать на поверхность то,  
что оклеймилось прошедшим временем,  
но поверь: многотонным висящим бременем  
держит нынешнее – не дает  
ни искупаться в прошедшей боли,  
ни ощутить предстоящий еще полет.

мы застряли. «сейчас» стало нашей злосчастной ловушкой.  
не то, чтобы я был и вовсе не рад,  
не то, чтоб дурачился смело со смертью  
(смерть-то – совсем не игрушка),  
но согласись: кто попадает в ад,  
тот, наверное, думает в уголке своей мелкой душонки:  
"вот, где кончается скрип у моих шестеренок,  
вот и добрался до края катушки,  
наконец ее размотав".

и понимает: самое страшное чувство  
(в том числе, и любовь, конечно) –  
происходящее здесь и сейчас.  
а если ничто никогда ни за что не сумеет быть вечным,  
то думать о будущем – точно совать себе в спину ножи...  
но умоляю, родная, скажи:  
а как все закончится конкретно для нынешних нас?

\* \* \*

он говорит: «знаешь, я не хотел тебе признаваться,

но прошлой зимой я валялся в ужасном бреду.  
мне снились индийские тигры, вестминстерское аббатство,  
я видел ямайских торчков и членов белого братства,  
но страшно было одно: что тебя не найду.

подхватил тогда какую-то ужасную форму гриппа,  
температура вскочила под сорок, с кровати подняться не мог.  
лежу, задыхаюсь и вспоминаю, как ты говорила:  
«береги себя, ладно?»  
... не уберег».

голос вздрагивает, переходит на хрип, он гладит мне руку.  
«мне, - говорит, - даже снилась неистовая усталость,  
я бредил, метался, упал с кровати с ужасным стуком...  
глупо, наверное, выглядело, но мне в тот момент показалось,  
что за спиной уже точит косу ужасающая старуха,  
хоть видел и понимал я тогда предельно мало.

и, знаешь, - говорит он, почти задыхаясь, - я ведь тогда не умер.  
там, лежа на грязном полу,  
не зная ни времени года, ни месяца, ни числа,  
жизненно важно было найти телефон, набрать твой номер,  
я знал тогда, что ты точно меня бы спасла».

он наконец замолкает, до боли сжимает мои запястья,  
плечи трясутся, как будто бы в комнате стало прохладно.  
с досадой хрипит: «я заноза твоя, я горе твое, я несчастье»...  
я целую его ладони.  
говорю: «береги себя, ладно?»



