



Клавдия СМИРЯГИНА-ДМИТРИЕВА. Живет в Санкт-Петербурге (Россия).

### **Летнее время**

Ленивые рассветы ноября  
приходят по будильнику трамвая,  
сутулым долговязым фонарям  
глаза неторопливо закрывая.  
Роня солнца вытертый пятак  
в костлявые древесные ладони,  
бредут в тумане дни. И всё не так.  
И дней следы читаются, как сонник.  
А к ночи - ни уснуть, ни умереть.  
Задремлешь – сны и странны, и лукавы:  
спустившийся с небес Большой Медведь

черпает время ковшиком дырявым;  
старуха вяжет зимние носки  
из шёлковой, почти прозрачной пряжи;  
и снятся подзаборные стихи,  
которые потом не вспомнить даже.  
И вновь ни сна, ни мыслей. Как тягуч  
час петушиный. Где он, глупый кочет?  
В каких краях, не встретив солнца луч,  
он трижды прокричать никак не хочет?  
Пора вставать, за окнами темно.  
Дождаться б настоящего рассвета...

И лишь часам, пожалуй, всё равно.  
Для них, часов, теперь навечно лето.

[Визитка автора](#)