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Автор -  Виктория Осташ, Киев (Украина). Имя автора конкурсного произведения было
оглашено в Итоговом протоколе конкурса 31 декабря 2020 года в 23:59 по Москве.  

      
Существительные

    Если вспомнить. Да ты не вспомнишь! Но если... Веришь ли, я... —
 Разные знаки: от многоточия до вопроса —
 ...нет, не их вспоминаю — тебя. Первый снег, серый о́встуг чужого былья 
 выношу за границы. И память моя безголоса.
 Ни словечка признания, ни полупесни, запутанной в створках окна.
 Но река полноводная взглядов и хворост жестов. 
 И случайные тени. Обступят — и душно! Нить мгновения тянется из волокна
 полусонного времени, жадного до протестов.
 Я запомню тебя. Не таким, как-приятно и так-хочу. За секунду до взлёта
 с полосы отчуждения — в понимания молоко: 
 говоришь, будто студишь и, пенку сдувая, смеёшься, не думая о переплётах, 
 ста историй счастливых пролистывая типикон.
 Память — друг мой, терпение! — в знаках. Подробным отчётам и суете
 нет в ней места, всё — случай, во всём — легковерность. 
 Существительны тени, существенны чувства, осевшие в решете
 рефлективного знания, смута в нём или уверенность.
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 Снег. Границы. Отсутствие голоса. О́кна. Река. 
 Тени. И духота. Вязкость времени. Страх. Перемены. 
 И полёт. Беспредельность. Доверие. Кромкой — строка
 не-письма — привыкания. Море. Сирены. 
 Одиссем — на мачте. Изгнание. Памяти вены. 
 Тишина. Облака.
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