Надо было что-нибудь собирать -
Марки, календарики, грампластинки,
Ящики старательно запирать,
Смахивать пылинки да паутинки…

Пара прорезиненных – дождь - сапог,
Пятнышко чернил на манжете чистом.
Неучтенным временем всех эпох
Мирно пахло в клубе филателистов.

Поезда - в дороге, средь них и мой
Шёл бы паровоз впереди состава,
Если б той же осенью, в день седьмой,
Папа не отвёл меня к минотавру.

В лабиринте свет, как сироп густой,
Затекал под полки. Повсюду полки.
Минотавр, резвясь, молотил хвостом,
Нитка просто выпала из иголки.

…Розами с проваленного экзамена,
Карамелькой прерванного полёта…
Вот как пахнет, детка, запоминай,
Время, расфасованное по переплетам!

Надо было что-нибудь собирать…