Научись говорить по-птичьи, потом молчи;
для того и лежат под лавой твои помпеи.
Заходи и увидишь стены. Они ничьи
в нескончаемой эпопее.

Это небо с землёю спорит, ну кто же прав:
пусть листва опадает, но лето в саду Эдема.
Эхо жёлтого с красным слышишь, как тайный знак,
что молчанию служит просто уход от темы.

Синеглазой наяды ласки в её ручье
нарисуй, как рисуют пчёлы своим жужжаньем
собирание мёда. Знаешь — ничьих речей
нам неведомо ожиданье.

Задержись у прилавка в стужу. Глотай глинтвейн,
становясь частью речи, пеплом её останков.
Застилает планету белым и всё сильней
проступает скелет молчанья в словах-подранках.