рядом живет человек
вчера врач
делавший операцию
не пряча глаза сказал
что ему осталось от силы
месяца полтора два

и вам надо с этим тоже как-то жить
человеку это об этом конечно не сказали
но он же не дурак и наверняка догадывается
хотя и не говорит вслух но глаза
глава ваши и его которые изо всех сил
стараются молчать об этом
ваши чтобы не выдать
его чтобы не стать обузой

у человека болит что-то внутри
ему вставили какой-то имплантат
чтобы обвести часть кишечника с опухолью
и вы говорите что надо потерпеть
пока чужое приживется и будет легче
и в какой-то момент даже сами в это верите.

но боли все сильнее
и ваша задача уже не успокаивать
а следить за тем
чтобы не опаздывала скорая
и врачи не нахимичили с ампулами

и продолжается эта игра глаз в молчанку
правда теперь глаза человека все чаще закрыты
и не понятно то ли он спит от уколов
то ли терпит и боится их открыть для разговора
но когда все-таки открывает
вы отчетливо ощущаете в их туманном блеске
как на вас смотрит живая смерть
и это уже не спрятать

честно говоря не знаю
зачем я все это пишу через столько лет
понимая что кроме меня это мало кого волнует
хоть далеко не я один пережил что-то подобное

здравствуй