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Вязание

Женщина вяжет. Рапирой холодной спицы проткнуто время, в агонии бьются в петлях
сотни казнимых мгновений.  Когда не спится – разницы нет: рисовать ли, вязать ли, петь
ли – лишь бы не думать... Но мысли, жгутами свиты, тянутся следом за нитью, пестрят
меланжем: женщина вяжет огромный колючий свитер серого цвета – под цвет его...
Стоп! Неважно! ...Три лицевые... накид (отключить бы память!) ... Спица о спицу стучит -
учащённым пульсом. Как заклинанье,  немеющими губами: снять-лицевая-три-вместе... 
(Когда ж отпустит чёртова память... не властна... прикажешь разве?) Три лицевые...
Пойти, что ли, впрямь – напиться «в хлам»? Сколько лжи уместилось в короткой фразе
«больше не жду»! Хаотично мелькают спицы... Снять-лицевая-три-вместе... А позвонить
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ей разве не может?.. Три-вместе-накид... Не может!
...Женщина смотрит с тоской на обрывки нити... Рваться – так свойственно нитям... и
связям – тоже...
Петли внезапно запрыгали, зарябили... Хватит, пожалуй:  ещё один ряд – и ляжет...

...Он в полусне отрешённо берёт мобильный: «Может, набрать? Ведь не спит,
однозначно: вяжет...»

Déjà vu

Он сказал: «Извини, я, наверное, выпил лишнего – никогда никому это тайное не
рассказывал!»
Déjà vu. Сколько раз она раньше такое слышала – только лица и кухни, как правило,
были разными, и менялся пейзаж – то закат красил город охрою, то Большая Медведица
тыкалась в окна мордою...
...Как же прочно срастается с кожей жилетка, мокрая от солёных, мужских - и до дыр на
плечах протертая наждаком чьей-то боли. А в душах – частицы холода на частицы тепла
поменять бы – по курсу равному! Ей всё глубже въедается в кожу тавро психолога - и
всё больше историй рубцуется в сердце шрамами.  Где там «принцип рубашки»! Чужое –
всегда значительней... а своё перед каждым не вывернешь тонкой маечкой - наизнанку. 
И, кстати, никто не спешит лечить её, подуставшую вечно быть сильной и понимающей...

... Он опять говорит – торопливо, невнятно, сбивчиво. А она сквозь себя пропускает
чужое личное, размышляя о том, что умение слушать – бич её... и о том, как мучительно
хочется выпить лишнего...

Тени

Ей скоро восемь десятков. Дом её полон теней. Днём они застывают плесенью на стене,
но ночь растворяет плесень – и тени приходят к ней. Она начала забывать, что
существуют и те, кто не / тени. Ночные гости возятся в темноте -  и темнота отступает,
сама превращаясь в тень... Вот – тень нелюбимого мужа, а рядом, в углу, вон те – самые
страшные тени: её нерождённых детей.
Каждую ночь она в страхе ждёт их в урочный час: захлопнуть бы двери в память – но не
найти ключа. Тени безглазо смотрят, тени всегда молчат... Лучше бы проклинали –
истово, вгорячах, лучше б грозили адом... Но что ей какой-то ад! Ад – у её изголовья, где
каждую ночь стоят тени отвергнутых ею – длинный безмолвный ряд. От них не спасёт
молитва, больница, петля и яд...
А под окнами ходят люди в будничной суете, не зная, что где-то рядом, путая ночь и
день, проживая тысячи жизней с тысячами смертей, она сама постепенно превращается
в блеклую тень...
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