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Нижнем Новгороде.      

Призраки

                        а.м.

Ещё отражаюсь...
в окне и в бокале,
ещё притворяюсь, что жив и здоров,
но тучи идут и мотают боками,
как призраки чьих-то убитых коров.
Мычит тишина, заколочена бойня,
по крыше гуляет невидимый страх.
Не надо о боли, мне больше не больно,
мне больше не жарко на старых кострах.
Всё кончилось –
жизнь ли, пожар ли, кошмар ли –
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уже ничего не играет внутри,
а добрая мама обрывками марли
тайком протирает мои октябри.
Она по привычке следит, чтобы вирус
в мою сумасбродную кровь не проник,
и он не проник бы...
но, кажется, вырос
тот мальчик, который сбегает от книг,
спешит привязаться к воздушному змею
и мажет рубашки черничным желе...
Ты только не плачь, я жалеть не умею,
а то бы жалел
и жалел,
и жалел.

Любимые вещи срываются с полок
/никак никого не застанут врасплох/,
а в среду один молодой кардиолог
решил, что он разом ослеп и оглох;
потом потемнел, как французская булка,
и в панике запер за мной кабинет...

Не надо о боли,
сегодня так гулко
колотится сердце, которого нет.

Электричка

Еле тащимся, скрежещем,
месим тамбурную мокрядь,
электричка-в-город-женщин
отлежала колесо.
Чертыхаемся по праву:
в эту пору каждый мог ведь
пить шампанское Абрау –
то, которое Дюрсо...

...он зажал в руке окурки
и пытается их взвесить,
у него цена на куртке,
шапка задом наперёд,
лет ему примерно восемь,
ну от силы девять-десять,
он ревнует эту осень,
потому что осень врёт.
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Он на нас не смотрит даже,
а торгует сквозняками,
но от этой распродажи
прибыль, видимо, не та;
остаётся бить лежачих,
чтобы впредь не возникали.
Электричка-в-город-мачех
начинается с хвоста.

Андрею Пшенко

На конечных
принято до дна,
только ты грустишь и половинишь.
Не ругайся,
я пришёл на финиш –
дребезжу, как пятая струна.
Окна настежь,
а за ними – край
и почти истошный визг трамвая,
где-то рядом с домом кольцевая,
так уж получилось,
не хворай!

Знаю,
что в Неве и над Невой
новый месяц стал наизготовку,
подъезжай на нашу остановку,
только там
я тёплый и живой.
Ну а здесь –
я умер, извини...
не сошлось, не вышло, не попёрло,
просто у меня болело горло,
голос пропадал,
и так –
все дни.

Эх, Андрей,
поэзии – кранты,
с каждым днём всё мельче и тощее.
Здесь её имеют во все щели,
а потом наврут, что я и ты
тоже мяли пьяную вдову,
падая в её каменоломню...
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Мы с тобой не виделись, я помню,
а пока я помню –
я живу.
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