



Юлия ВИХАРЕВА. Живет в Нижнем Новгороде (Россия).

## Врач

Врач (хмуро): Верьте. Выдержит Ваш мальчик.

Она дырявит взглядом пол больничной:

- Да, да, я верю... (Свято! Безгранично!)

-Скажите, разве может быть иначе?

- Простите, я не Бог. (Присела б что ли...

Стоит, как воин, на дневном дозоре.

Глаза воспалены: в них плещет море  
Невыплаканных слёз и жгучей боли).

Затем они молчат. Молчанье душит,

Ложится чёрной тенью им на лица.  
Она в тиши пытается молиться.  
Её мольбы б сейчас – да Богу в уши.

...

В палате номер пять – кудрявый Колька.  
В прозрачных трубках щупленькое тело.  
Она в дверях маячит то и дело:  
- К нему нельзя? Мне подождать? А сколько?

Бредёт к окну. Глазеет на осины,  
Больничный сад, зарёванное небо.  
Ей хочется быть сильной, только где бы  
И как суметь набраться этой силы?

Клокочет сердце – где-то в горле скачет.  
У горя нет границ. У боли – меры.  
Что ж... Он обычный врач. Осталась вера.  
Она, конечно, верит. Как иначе?!

...

Врач (ассистентам): Дальше – сами.  
- Ладно.  
Стянул перчатки с рук - швыряет в урну.  
Он истощён. Ему немного дурно.  
Он, выйдя из больницы, курит жадно.

Спустился в сад... Она ль бредёт навстречу? -  
Трясётся вся от холода и страха.  
Идёт к нему, как смертница на плаху,  
Ссутулив скорбно худенькие плечи.

Как мало слов! (В мозгах – сплошная каша).  
Он мнёт окурок. Речь готовит долго.  
Он хочет рассказать ей – с чувством, с толком.  
Но выдаёт: «Пацан живой, мамаша».

...

- Дим Димыч, Вы должны увидеть! Лично! -  
Медсёстры сбились в стайку у окошка.  
- Ну что ещё? – Он раздражён немножко.  
(Как-будто он не видел сад больничный!)

Но всё ж идёт к окну: в холодном свете  
Цепляет взглядом дуб, на нём – кормушку,  
Скамью, асфальт и... Колькину игрушку  
(Ведь он не расставался с зайцем этим!)

## Конкурсное произведение 142. «Врач»

Автор: Оргкомитет  
16.11.2012 12:11

---

Сердитый взгляд теплеет понемногу:  
Там и цветы! С какой же это стати?  
И рядом с зайцем надпись на асфальте:  
«Пусть Вы не Бог, но точно врач от Бога!!!»

...

Врачу не спится. Колькин заяц – рядом:  
Облуплен нос, потрёпана мордашка.  
Врач (хмуро, зайцу): Знаешь, в пятой - Дашка...  
Ведь я ж не Бог! Но что поделать? - Надо...

[Визитка автора](#)