



Татьяна МИХАЙЛОВА. Живет в Твери (Россия).

Неделя на родине

Мне отсвистели соловьи лет тридцать
Тому назад, кукушку ж вопрошать
Уже слабо́. Пшеница колосится
За кладбищем (там и отец, и мать).

Но стоит мне сойти среди зелёных –
Не северных – полей или аллея,
Ищу я детство в постаревших кронах
Пирамидальных курских тополей.

Искать-то можно, да найти попробуй:
Не легче, чем сбежавшую весну.
Щепотку чернозёма высшей пробы
Задумчиво я в пальцах разомну.

Нет, важно взвешивать не стану колос –
Я не инспектор родине, о нет.
Но позвоню – и дрогнет мой «привет»,
Как всякий вдалеке мужавший голос.

[Визитка автора](#)