



Об авторе. 40 лет. Живет в Кишиневе (Молдова).

## Горело

Горело ночью, где – не разобрать,  
как будто под листвой у печки грелись:  
развёрнутую домиком тетрадь  
подхватывала пламенная челюсть,  
а после из утробы земляной  
по узким камышинкам дымоходов  
змеёныши-дымки ползли стеной,  
в полночные проваливаясь воды,  
свалились под молчание собак...

Над городом, как призрачное судно,  
неспешно плыл белёсый волкодлак,  
обличие меняя поминутно,  
асфальтовые лезвия дорог

Автор: Оргкомитет  
24.03.2012 12:57

---

завёртывал в нетканые тряпицы, -  
от бешеной хромой луны берёг  
неохранённых тех, кому не спится.

И было от окна не отойти,  
не оторвать притянутого взгляда  
от темноты, разъятой на ломти  
движениями дымчатого гада, -  
и виделось: пока не рассвело,  
до третьего призыва зоревого  
туманилось холодное стекло  
от горького дыхания живого.

### Пуговичный дом

В башне из-под польской карамели  
(не бывает зданий обжитей),  
местопребывание имели  
пуговицы всяческих мастей,  
разного колёра и калибра,  
статуса, достатка, ремесла...  
В старом чемоданчике из фибры  
спрятана кунсткамера была.

Жизнь текла вольготно и лениво,  
только иногда пускался в путь –  
в ателье, по воле индпошива –  
подходящий к ткани кто-нибудь,  
по дорогам самострочной моды  
торопясь на странствовать всласть,  
чтобы возвратиться через годы  
или оторваться и пропасть.

И, когда грустилось и хворалось,  
а порой и вовсе просто так,  
чемодана челюсть поднималась,  
открывая сущий кавардак:  
там, на дне, в коробочке с картушем,  
полонил неведомый кащей  
круглые разрозненные души  
отошедших в прошлое вещей.

Виделось, как будто бы в гостиной  
собирались поиграть в лото  
бабушкина юбка из поплина,

молодое мамин пальто,  
кто-то незнакомый в коверкоте,  
платье с отложным воротником,  
папина рубашка, кофта тёти  
и пуловер, вязанный крючком.

И казалось: ничего дороже  
в целом свете не было и нет  
чемоданчика с бумажной кожей  
и цветной жестянки без конфет:  
там дышало весело и мудро  
в дырочки, четыре или две,  
время из стекла и перламутра,  
с местом состоящее в родстве.

### **Версты дождевые**

Потупив очи долу, на заре,  
в пустом академическом квартале,  
сегодня пели так в монастыре,  
как будто люцифера ожидали –  
повсюду пламенели голоса,  
то вспыхивая вдруг, то затихая,  
и раздували ноздри небеса,  
и била в барабан гроза сухая,  
  
а после в белокаменном стогу,  
подмяв многоэтажные початки,  
валялся дождь, выкусывая мгу  
из жёстких шкур асфальта и брускатки,  
и всем, кого по свету развели,  
об их неразделимости не зная,  
казалось, что от неба до земли  
верста намного меньше, чем земная.