



Об авторе. 51 год. Живет в Тбилиси (Грузия). "Поэт, переводчик, член СП Грузии, автор трех поэтических сборников..."

### Сиреневый ослик

Старушка с клюкой и сиреневый ослик  
Спускаются к рынку тропинкой отлогой.  
И думает ослик про слякоть и дождик...  
Дождь вправду идет, -  
никаких апологов!

С рассвета они из ближайшей деревни  
Идут: обижаясь, упрямясь и споря...  
Сиреневый ослик нагружен сиренью,  
За цветом его -  
никаких аллегорий.

\* \* \*

Овцы, овцы... Снова вы покорно  
Курдюки несете по долине,  
И бока, помеченные черным,  
И бока, помеченные синим.

Вас пугают рытвины и плети,  
Но попались вы совсем иначе...  
Знали б, для чего ваш "благодетель",  
Помечая шерсть, вас предназначил.

Овцы, овцы... Неужели схожи  
Наши обреченность и незнание?..  
Смутный век! - он выберет нас тоже  
Для кровавых пиршеств и закланья.

И пока, колдуя над тетрадкой,  
Ищешь слов пронзительных и едких, -  
Кто-то смотрит на тебя украдкой,  
Отличая от других по метке.

\*\*\*

... А аспарагус твой прижился  
И дал цветок;  
Алешка - с пятого - женился,  
И ты бы мог...  
И не молчи, - всего-то радость -  
Хоть пара строк.  
Ведь вот... прижился аспарагус...  
И ты бы смог...

### **Старуха вяжет зимние носки...**

Старуха вяжет зимние носки,  
Скрипит под нею старая кровать.  
Кто знает глубину ее тоски?..  
Старухе скоро - девяносто пять.

Она торгует шерстью и шитьем  
На придорожном рынке у моста,  
И если напрямик, сквозь бурелом,  
То до него обычная верста.

Старуха вяжет. Может быть, продаст...  
Невестка варит яблочный компот.  
Мяукает голодный "Гондурас" -  
Зачуханный, бесхвостый черный кот.

Невестка злится. Вновь... не с той ноги.  
(Старуху вязко пробирает дрожь).  
"Бои-ишься? Ведьма! Дай пожить другим,  
Ты и до ста, наверно, доживешь."

## Людмила ОРАГВЕЛИДЗЕ. "Старуха вяжет зимние носки";

Автор: Оргкомитет  
24.03.2012 20:48

---

Старуха вяжет. Катится слеза.  
(Утерла незаметно рукавом)  
Потом взглянула вверх, на образа,  
На небо, загрязненное окном.

А до икон достать - длина руки...  
А до небес - обычная верста...  
Старуха вяжет зимние носки,  
Она не хочет, Господи, до ста...

[Страница автора в Интернете](#)