

Михаил ДЫНКИН. "Всадник"

Автор: Оргкомитет
24.03.2012 20:40



Об авторе. 45 лет. Живет в Ашдоде (Израиль). "Родился в Ленинграде, в 1966. В настоящее время проживает в Израиле. Работает картографом. Автор книги "Не гадай по руке". Публиковался в журналах "Знамя", "Арион", "Зарубежные Записки" и др."

видишь, скачет всадник; то панцирь на нём, то плащ
и чужая речь обвивает его как плющ
это Дьявол шепчет: твой господин – палач
дама сердца – шлюха, раб замышляет путч...
это Бог внушает: так, мол, друг, да не так
и потом, могло быть и хуже, нет?
и рисует в воздухе катафалк
для наглядности, и выключает свет
всех семи небес, и слова Его точно нож
под лопаткою, иrudимент крыла
вызывает смех у ангелов верхних лож
и по их щекам течёт вместо слёз смола
и уже не важно – снег ли за ворот, град
чьи костры пылают за ледяной рекой...
ничего не надо, ибо что рай, что ад
по большому счёту разницы никакой

ибо ты и есть тот всадник, и шёпот, и нож
и тень
скачущего кентавра в зрачке твоём
и там, где святое место всего пустей
(что бы ни говорили тебе о нём)
только чёрный аспид сворачивается в клубок
да висят распятые на столбах...

что, жутко? – спрашивает Лукавый
шутка! – хохочет Бог
и не разберёшь, кто из них держит банк

Старик

схоронил трёх жён теперь уже не ходок
делит квартиру с призраками и кошкой

и соседи слева зовут его "кабысдох"
а соседи справа "зомби" и "старикашкой"

призраки оживаются по ночам
щёлкают пальцами пахнут тоской и потом

а потом наступает утро и огненная печать
заверяет действительность или что там

он поднимает к небу слезящиеся глаза
и немедленно забывает зачем их поднял

у него на щеке зелёная стрекоза
а на подбородке вчерашний полдник

он вышел за хлебом упал на газон и спит
и снится ему как у окна в гостиной

пыльное кресло качается и скрипит
покрываясь сизою паутиной

1

он говорит: "пока", но как тот еврей
никуда не уходит, мешкает у дверей
возвращается в комнату, говорит: "а кстати..."
она сидит на кровати

ждёт
когда он наконец уйдёт
какой же он всё-таки идиот
ей хочется крикнуть: "хватит"
разбить тарелку, отдаваться соседу сверху
в вечернем платье
и чтоб под ним совсем ничего –
эротично, да?
он говорит: "сугуба, смотри сюда"
тоже мне Синяя Борода
он ей за всё заплатит

2

за окном качаются провода
мёртвый голубь лежит в траве...

Господи, а ведь она была молода
Господи, это всё в Твоей голове

в этом нет никакого смысла
(а в чём он есть?)

всех согласных просят нажать на OK

Господи, потеряв же к нам интерес
прекрати свой внутренний диалог
хотя бы уменьши звук

[Страница автора в Интернете](#)