
Ирина РЕМИЗОВА. &quot;Версты дождевные&quot;

Автор: Оргкомитет
24.04.2012 23:00

Живет в Кишиневе (Молдова).  

    

Горело

 Горело ночью, где – не разобрать,
 как будто под листвой у печки грелись:
 развёрнутую домиком тетрадь
 подхватывала пламенная челюсть,
 а после из утробы земляной
 по узким камышинкам дымоходов
 змеёныши-дымки ползли стеной,
 в полночные проваливаясь воды,
 свивались под молчание собак…

 Над городом, как призрачное судно,
 неспешно плыл белёсый волкодлак,
 обличие меняя поминутно,
 асфальтовые лезвия дорог
 завёртывал в нетканые тряпицы, - 
 от бешеной хромой луны берёг
 неохранённых тех, кому не спится.
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 И было от окна не отойти,
 не оторвать притянутого взгляда
 от темноты, разъятой на ломти
 движениями дымчатого гада, - 
 и виделось: пока не рассвело,
 до третьего призыва зоревого
 туманилось холодное стекло
 от горького дыхания живого.

Пуговичный дом

 В башне из-под польской карамели
 (не бывает зданий обжитей),
 местопребывание имели
 пуговицы всяческих мастей,
 разного колёра и калибра,
 статуса, достатка, ремесла…
 В старом чемоданчике из фибры
 спрятана кунсткамера была.

 Жизнь текла вольготно и лениво,
 только иногда пускался в путь – 
 в ателье, по воле индпошива – 
 подходящий к ткани кто-нибудь,
 по дорогам самострочной моды
 торопясь настранствоваться всласть,
 чтобы возвратиться через годы
 или оторваться и пропасть.

 И, когда грустилось и хворалось,
 а порой и вовсе просто так,
 чемодана челюсть поднималась,
 открывая сущий кавардак:
 там, на дне, в коробочке с картушем,
 полонил неведомый кащей
 круглые разрозненные души
 отошедших в прошлое вещей.

 Виделось, как будто бы в гостиной
 собирались поиграть в лото
 бабушкина юбка из поплина,
 молодое мамино пальто,
 кто-то незнакомый в коверкоте,
 платье с отложным воротником,
 папина рубашка, кофта тёти
 и пуловер, вязанный крючком.
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 И казалось: ничего дороже
 в целом свете не было и нет
 чемоданчика с бумажной кожей
 и цветной жестянки без конфет:
 там дышало весело и мудро
 в дырочки, четыре или две,
 время из стекла и перламутра,
 с местом состоящее в родстве.

Версты дождевные

 Потупив очи долу, на заре,
 в пустом академическом квартале,
 сегодня пели так в монастыре,
 как будто люцифера ожидали – 
 повсюду пламенели голоса,
 то вспыхивая вдруг, то затихая,
 и раздували ноздри небеса,
 и била в барабан гроза сухая,

 а после в белокаменном стогу,
 подмяв многоэтажные початки,
 валялся дождь, выкусывая мгу
 из жёстких шкур асфальта и брусчатки,
 и всем, кого по свету развели,
 об их неразделимости не зная, 
 казалось, что от неба до земли
 верста намного меньше, чем земная.

  

{jacomment off}
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