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Иван ПРОСНЯКОВ

ТЫ МНЕ ПИШИ

Ты мне пиши.
Ты пиши мне из прошлого лета.
В стылый ноябрь.
В сумасшествие ливневых вод.
Письма твои,
Будто блики июльского света,
Греют собой без июля оставшийся год.
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Ты мне пиши.
Ты пиши мне из прожитой сказки.
В тусклые краски.
В зябкий земной неуют,
Где безрассудно
Кружусь я в людской свистопляске,
В глупенькой маске -
Лица показать не дают.

Ты мне пиши.
Ты пиши мне назло всем раздорам,
Спорам и ссорам,
Взорам косым и речам,
Мерзлым ночам,
Разделяющим судьбы просторам,
Небу, в котором
Нет места лазурным лучам.

Ты мне пиши.
Может, снова я стану собою.
Может, увижу
Какую-то суть в суете,
Припоминая на фоне морского прибоя
Милый твой облик
В минуты счастливые те.

И не беда,
Что мы так далеки друг от друга.
Самое страшное -
Жить в бездуховной глуши.
Ты мне пиши.
На исходе последнего круга
Я обретаю
Второе дыханье души.

ВОСЬМИСТИШИЯ
Цикл стихотворений

Стихи приходят по ночам.
На цыпочках крадутся в душу.
А днем я их не замечал,
И если слышал, то не слушал.
И вот со мною строчки те,
Еще незрелые, нагие...
Стихи приходят в темноте -
Мы в темноте совсем другие.
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***

Я тебе посвящаю молчание.
Ты прислушайся - и услышь:
У молчания есть звучание,
И оно не похоже на тишь.
Как печальный аккорд одичания
В дисгармонии наших начал
Я тебе посвящаю молчание.
A когда-то стихи посвящал...

***

Сверкнула жизнь, как фотовспышка,-
И это был прекрасный миг.
В начале вспышки я - мальчишка.
В конце - увы! - уже старик.
Реальный снимок получился:
И свет, и тень на гранях призм...
Казалось, вылетела птичка,
А это - пролетела жизнь.

***

Я тебя не вспоминаю - ощущаю.
И поэтому забыть не обещаю.
Как бы я не жил - спеша, греша,-
Забывает память - не душа.
Ты незабываемо вовеки,
Счастье ясноглазое мое,
Просто потому, что в человеке
Сердцем не владеет забытье.

***

ВДОХновение, ВЫДОХновение -
Вот что такое стихи.
Только дыхание, дух, дуновение
Тайных природных стихий.
Отдохновение от одурения
Мира, где мира на грош, -
ТИХОе-ТИХОе сТИХОтворение.
Дышишь - и дальше живешь...

***
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Проснуться среди нОчи
И слушать, как в ночИ
Печальным многоточием
По крыше дождь стучит.
И по ассоциации,
А может - просто так,
В небесной пунктуации
Узреть, что это - Знак...

***

Не верю ничему - ни сердцу, ни уму.
И мысли выцвели, и чувства полиняли...
И мир уже не тот, каким он был вначале,-
И надо соответствовать ему.
Я соответствую. Я лгу и лицемерю
В отместку за обманутую честь.
И - может, к счастью - сам себе не верю.
Хотя бы в этом справедливость есть...

***

Моя душа - как мир потусторонний -
Тобою не разгадана пока,
Но в нежных облаках твоих ладоней
Она к разгадке, кажется, близка...
Еще чуть-чуть - и сбросит покрывало,
И будет до утра шептать слова,
Которые старательно скрывала
И верила в которые едва.

***

Во мне живут мои пороки -
Порой совсем неглубоки.
Их наблюдают, как пороги
В слепом течении реки.
Но как нельзя в другое русло
Направить бурную струю -
Нельзя вдохнуть другие чувства
И в душу грешную мою.

***

По небесам, минуя мрак и холод,
Твой голос прилетел ко мне, твой голос.
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Печально-нежный. Чуточку уставший.
За две недели незнакомым ставший.
Звучит он в телефончике мобильном,
Как музыка небесная, - и мне
Все кажется вокруг таким стабильным.
Все! Даже ситуация в странe...

***

Как часто мы в жизни себе изменяем.
Как часто мы это себе извиняем.
Страдая, ликуем:"Душа покорилась!"-
И губим душевную неповторимость.
Но будет минута - закончится нить...
Не в силах уже ничего изменить,
Уйдем откровенно - и, будучи тленом,
Быть может, приснимся друзьям по изменам.

***

Существо особенного рода,
Ты непостоянна, как погода.
Ты не для меня, а для кого-то.
Не клянись.Не плачь.Не обещай.
Ты со мной - и все же не со мною.
Рядышком - и как бы за стеною.
Ты - зима, которая - весною.
Я весной хочу весны... Прощай!

***

Живем, обесценив чувства,
В чаду. В суете сует.
И вдруг происходит чудо,
Цены которому нет.
Казалось бы - ниоткуда.
Ни солнце. Ни град. Ни гроза.
И все-таки - это чудо:
Походка... Улыбка... Глаза...

***

Твоих волос чудесный ливень
Сошел на жизнь мою - и стих...
Но до сих пор в душе счастливой
Живет его полночный стих.
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И так безумно сердце бьется,
Что невозможно жить всерьез
И не желать увидеть солнце
Сквозь пелену твоих волос.

***

Слова, слова... Кружится голова...
Как жаль, что не всегда за ними - чувства.
Когда в душе, как в чистом поле, пусто,
Зачем тогда мы говорим слова?
Зачем мы лжем, клянемся на крови,
Потом молчим - и холодно, и чуждо?
Как я хочу, чтобы свершилось чудо -
И люди онемели без любви!

К ЛЮДЯМ, БЕЗ КОТОРЫХ НЕ МОГУ

Скоро век двадцатый канет в Лету -
Юности моей недолгий век.
Упадет на мерзлую планету
Невеселый новогодний снег.

Иней в волосах засеребрится.
Мир лишится милой чепухи.
Но душа, как чистая страница,
Будет верить в новые стихи.

В центре изменившейся Европы,
У замерзшей Леты, на снегу,
Буду жить, вытаптывая тропы
К людям, без которых не могу.
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