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В плацкартном вагоне

 «Скорый» ход набирает, время его пришло ¬–
 Измерять колесами Среднюю полосу.
 А моя попутчица – как же не повезло –
 Говорливая тетка, жующая колбасу.

 И она все болтает, битком набивая рот…
 Вот ведь, думаю, надо же – выдался мне «досуг»!
 А она – про соседку, Путина, огород…
 Начала о себе. Побежали мурашки вдруг.

 И в глазах ее шевельнулось на самом дне
 То, что с детства задолблено: взялся – тяни свой гуж…
 Ее сын в девяносто пятом погиб в Чечне.
 В девяносто девятом повесился спьяну муж.

 Она, пот отирая со лба, говорит: «Жара».
 Отхлебнув воды, улыбается: «Хорошо».
 У нее умирает от рака в Москве сестра,
 Она едет прощаться с последней родной душой.

 Паренька жалеет: «Совсем еще не окреп.
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 Видно мать измаялась, бедная, ждать сынка!» –
 Спит в наушниках тощий дембель, сопя под рэп,
 С верхней полки свисает жилистая рука.

 Все затихло, уснуло, съежилось, улеглось. 
 И вагон стучит колесами и храпит.
 Но метет мозги бессонницы помело.
 Сколько сорных мыслей…
 какая из них пронзит,
 прошибет, проймет до ядрышка, до нутра? – 
 «Я лишь пепел Европы, и здесь не моя страна»…

 Как же сладко курится в тамбуре в пять утра!
 За окном рябинно, розово. Тишина.

Елена КОПЫТОВА. "В плацкартном вагоне". Конкурсное произведение 55.

           Стихотворение читает Андрей Сузинь.
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