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Поэт. Живет в Москве (Россия).   

    
20 коротких стихотворений о любви

1

 она произносит: лес, - и он превращается в лес
 с травой по колено, с деревьями до небес, 
 и входит она в свеченье зелёных крон, 
 и лес обступает её с четырёх сторон, 
 она произносит: свет, - и он превращается в свет, 
 и нет никого на свете, и слова нет, 
 и облако белой глиной сворачивается в клубок
 пока еле слышно она произносит: бог...

2

 поздняя осень в венах шуршит, она
 время сжимает, не разожмёшь без той, 
 что не спросясь входила в разрывах сна, 
 свет приводила солнечный на постой, 
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 где вы теперь, весенние хохолки, 
 воды дрожат и ёжатся в родниках, 
 сердце глодают огненные хорьки, 
 красные листья не упадут никак...

3

 господи, сделай так, чтобы она не снилась, 
 не брала за руку, не проводила пальцем по коже, 
 обрати меня в четвероокий, в четверорукий стилус, 
 только освободи, только не приводи ее больше, боже, 
 солнце остановилось где-то меж двух америк, 
 зябко расколотому надвое небосводу, 
 рыбы в рыбьей тоске выбрасываются на берег, 
 человек в человечьей медленно погружается в воду...

4

 пока она произносит в трубку: не помню, уже давно, 
 человек на том конце провода становится декабрём, и, почуяв стужу, 
 его соседка в квартире слева захлопывает окно, 
 распускает волосы, приглушает свет, безмятежно мужу
 говорит: какая ранняя в этом году зима...
 пока не сойдут снега, они будут любить друг друга, 
 изредка вслушиваясь, как за стеною в квартире справа бормочет тьма, 
 или в очередь воет вьюга...

5

 что остается от синих глаз, от зеленых глаз -
 небо июльское, тихий весенний луг, 
 в изгороди высокой секретный лаз, 
 в тайное подземелье запретный люк, 
 что остается от чёрных - степная пыль, 
 холод под ложечкой, пряжа, веретено, 
 низкий туман по утрам, ввечеру теплынь, 
 и в пустоту распахнутое окно...

6

Павлу Жагуну

 припухлые губы, солёные сны, ледоход, 
 почти безнадежна зимы одичалой гримаса, 
 в бидоне молочника солнце, он думает - масло, 
 и нежный салат на углу зеленщик раздаёт, 
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 как будто не с нами всё это, как будто не здесь, 
 где воздух венозен и щурятся вербы желтками, 
 белёсая мгла оседает, как мутная взвесь, 
 и пусто, и ясно, что это не здесь и не с нами...

7

 левая половинка лица от матери, правая от отца, 
 по линии, где они сходятся, разламываются сердца, 
 стою, держу своего осколки над головой
 и думаю: ну и влип, японский городовой, 
 а ты берёшь их, склеиваешь, склоняешься надо мной
 и шепчешь: вернётся светом, что было тьмой, 
 и вновь загремят на стыках скорые поезда, 
 и правая половинка станет твоей тогда...

8

 спрашиваю: ты дух?- отвечает: дождь, 
 спрашиваю: ты дождь? - отвечает: камень, -
 в белом саду, обещает, меня найдешь
 у голубятни синей за облаками, 
 видишь, с семи холмов над равниной свет, 
 там и сойдемся мы на последней тризне...
 что остается от жизни? - ответа нет, 
 что остается от смерти? - спроси у жизни...

9

 света белое двоенье, 
 белый гул воздушных рек, 
 ты впорхнула на мгновенье, 
 а почудилось - навек, 
 не восстать от наважденья, 
 не очнуться, не уйти, 
 белый снег стихотворенья
 заметает все пути...

10

 мария, - шепнул он, - всё замерло в спячке, 
 смотри, сколько снега ? не видно жилья, 
 как будто всем цехом небесные прачки
 затеяли стирку и глажку белья, 
 я знаю, - шепнула мария, - сегодня
 мне ангел явился под утро, и я
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 проснулась от счастья, что дева господня...
 а снег всё летел и летел на поля...

11

 вычитающая из будущего, складывающая со смертью, 
 умножающая на завтра, делящая на вчера, 
 хорошо нам вместе ловить сетью
 огоньки живого влажного серебра, 
 опусти меня в воду, схорони в иле, 
 поверни к востоку прошлое лицо, 
 чтобы только рыбы надо мною плыли
 в воздухе зелёном, что твое кольцо...

12

 это дерево называют гинкго билоба, 
 каждый лист на нем перепонкой дрожит резной, 
 я смотрю на тебя всем телом, куда там в оба, 
 как, быть может, смотрел еще в мезозой
 птерозавром, увальнем теплокровным, 
 выкликая в птичьей своей тоске
 эту песнь под тем же зеленым кровом
 на понятном каждому языке... 

13

 ломкий весенний свет и прозрачный лес, 
 словно кувшин с разводами по краям, 
 словно от всех подарков, от всех чудес
 дивных толика нынче дана и нам, 
 в небе прогалы, и половодьем снов
 ночь омывает землю, пока взахлёб
 губы, сияя, вшептываются без слов
 в плечи, предплечья, локти, ладони, лоб...

14

 приходит с деревянным яблоком, протягивает ладонь, 
 шепчет: не бойся, ешь, оно уже хлеб...
 лицо темноокое озеро балатон, 
 степная кожа, дикие пушты губ, 
 не боюсь, отвечаю, видишь, ведь я не слеп, 
 видишь, сердце моё скроено по тебе точь-в-точь, 
 ты мой приют, дуная хмельная глубь, 
 долгая нынче будет в карпатах ночь...
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15

 почки набухшие, мыльные пузыри, 
 охра и кобальт, сурик да киноварь, 
 сколько беспримесной радости у зари, 
 словно внутри уютного слова "встарь", 
 в синие очи распахнута тишина, 
 снег одряхлел, но ещё не сошёл с лугов, 
 солнечным двоякодышащим у окна
 сладко во сне посапывает любовь...

16

Олегу Левитану

 нет никакого неба да и земли, 
 явь обрывается, свет забивается в щели, 
 губы остыли, звуки в себя ушли, 
 в порах пространства мы обитаем еле, 
 речь отшептала, отщебетал словарь, 
 время утюжит медленная трехтонка, 
 только два тела вспыхивают, как встарь, 
 певчими половинками для дифтонга...

17

 сюда забредавшая осень казалась кромешной, 
 и не было сил отвести цепенеющий взор
 от маленькой вестницы, зеркало взявшей с усмешкой, 
 чтоб гостью среди запустенья увидеть в упор, 
 заколку долой, и, как бабочки, пряди забьются, 
 и времени медленный мёд отблестит, загустев, 
 пока зачарованный вол улыбается с блюдца 
 и с детской картинки поёт апельсиновый лев.

18

 она рисует белого льва и сирень на дверце, 
 ладони ее подобны ливням, слова сетям, 
 а он человек с отвесной осенью в сердце, 
 и в каждом его зрачке молодой сентябрь, 
 он смотрит в неё как в воду и входит в неё как в воду, 
 она вдыхает его как воздух, и он обращается в воздух, 
 и руки их прозревают, и реки пересыхают, и тают льды, 
 и сон их белые оберегают львы...
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19

 прошлое умирает исподтишка, 
 все мамелюки его, жалейки, дурные вести, 
 и неважно, чья легла на плечо рука, 
 лишь бы чья-то была, лишь бы только вместе, 
 то черёмуховым, то яблоневым крылом
 над цветами белыми повилики
 машет, машет в воздухе заводном
 зверь летучий, дивный, двояколикий...

20

 кто берёт белила, кто грифель, кто школьный мел, 
 бренчит на гитаре, матом орёт благим, 
 звёзды достает с неба левой, потом правой рукой, 
 переставляет горы, путь указывает кораблю, 
 я прочирикал бы это в рифму, если б умел, 
 я бы это верлибром или дольником там каким, 
 прозой протяжной, такой вот проозой или другой, 
 но я не умею, просто шепчу люблю...
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