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Живет в Ашдоде (Израиль).  

    
* * *

волновалась над кровлями осень
растекалась под пальцами кровь
просыпался Прекрасный Иосиф
в окружении тощих коров

потолок изучал равнодушно
под симфонию ржавых пружин
а в окне дирижаблевы туши
проплывали
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и скверик кружил

неказистый такой, из бездомных
с голубятней на голом плече
и гонялся за сквериком дворник
осенённый метлой из лучей

фараон наклонялся над ними
хмурил лоб эбонитовый...
дул
Шу, в зарю погружая ступни, и
вверх тормашками в первом ряду

светотени ладоши сдвигали
так что сыпались листья с осин
золотыми сучили ногами
на траву опускались без сил

время, пятясь, из комнаты вышло
чиркал луч о сухую постель
замычал патриарх неподвижный
на полу меж коровьих костей 

* * *

эти двое сидят и молчат
вероятно, обрушился чат
и помехи во внутреннем скайпе...

бузина за оградой бузит
да стихающий ветер скользит
поснимав с одуванчиков скальпы

эти двое, они для чего?
на подставке его плечевой
потускнело последнее солнце

а в ладонях прозрачных её
то трепещет ночной мотылёк
то ожившая кукла качнётся

подбоченится, топнет ногой...
эти двое въезжают в огонь
Зодиака на стульях горбатых

 2 / 3



Михаил ДЫНКИН. &quot;Три стихотворения&quot;

Автор: Оргкомитет
29.03.2013 22:00

реквизит превращается в пыль
бутафор с полстакана поплыл
пошумел и подался в солдаты

я, придумаший этих двоих
покурю и исчезну вдали
там, где облако в тапочках белых

кружит по небу, став на носки
да уходят под воду мостки
оттолкнув проседающий берег 

* * *

я ощупывал нос
оказалось, что это был сон
а где я бы ни сел, вырастал умозрительный лес
и над каждым таким шёл по облаку ангел босой
и махал ему вслед молодой мелкотравчатый бес

это было вчера или не было этого, друг
пасторальные сны
а затем капитальный ремонт
это внутренний шлак или, может, смертельный недуг...
в карты с бесом сыграл и остался ни с чем, обормот

скачет ветер, ретив, по верхушкам дерев
и дерёт 
синеву
у него – в пальцах шляпа с полями под рис
осень, пятясь назад, знает все мои дни наперёд
у реки в две руки 
наберёт в рот воды кипарис
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