

Татьяна Шеина "Они закрывают окна"

Автор: Новые стихи
26.08.2013 16:56



Из нового...



Татьяна ШЕИНА

ОНИ ЗАКРЫВАЮТ ОКНА

Татьяна Шеина "Они закрывают окна";

Автор: Новые стихи
26.08.2013 16:56

Они всегда закрывают окна тяжёлыми шторами –
Дескать, боятся простуд.
Они засыпают, обнявшись, но смотрят в разные стороны –
Каждый в свою пустоту.

Словно змею за хвост, дёргают бра за короткий шнур –
И долго лежат, слушая каждый свою тишину.

Иногда среди ночи она начинает ворочаться,
Плакать, метаться в бреду:
«Не хочу к Динь-динь, меня пугают её пророчества,
Тень свою завтра найду!»

Он целует её в морщинистый лоб: «Успокойся, ну,
Дорогая – это просто сова подлетала к окну!»

А потом он сам будет стоном невзрослым, жалобным,
Резать полночную тишь:
«Мне влетит от мамы за люстру и плюшки, пожалуй... Но
Ты ведь ещё прилетишь?»

Она погладит его по щеке, встанет, виски нальёт:
«Тебе показалось, милый: это просто ночной вертолёт».

Приезжают любимые внуки, вторгаются в их бездействие,
Смехом заполнив зал.
«Бабушка, деда, с кем вы дружили в детстве, а?» -
Оба отводят глаза,

Бормочут невнятно: «Милые, это было давным-давно!»...
Малыш и Вэнди делают вид, что не помнят вчерашних снов.

20-21.08.2013.

