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Анастасия Лиене ПРИЕДНИЕЦЕ, Саулкрасты (Латвия)

РАВНОДУШНАЯ ЛЮБОВЬ

1.

так тихо, сонно и тепло
так много света намело
в моё приморское село
со всех краёв земли
а где-то — городок-офорт
и смоляной древесный порт
немёрзнущий залив

там сосны старые крепки
всегда надёжны маяки
и лебеди клюют с руки
и грузчики кричат
а рядом — санки на горе
большая ёлка в мишуре
и кочегарки чад

теснятся станции у рощ
и провода кидает в дрожь
не говори, где ты живёшь
ты — всё, что за дверьми
так равнодушная любовь
глядит из наднебесных льдов
на целый дольний мир

2.

память вышла в тираж: сколько портрет ни мажь,
это не ты, а ловко списанный персонаж:
светоч, пошляк и циник, гений, антигерой.
он как живой, пожалуй, — только вот неживой.

мнила: неважно как, в песнях или стихах —
лишь бы ты был бессмертен, лишь бы царил в веках.
будет царить разбойник, ангел или злодей, —
ты от меня уйдёшь дорогою всех людей.

ты без меня умрёшь, ты и со мной умрёшь,
как бы я ни старалась — ты всё равно умрёшь.
вера в иные жизни — детское баловство.
что мне? — смотреть и видеть, более ничего:
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вереск, брусника, лес, старый асфальт облез,
сын соседки приехал — подпирает навес.
деревянные шпалы, медленный стук дрезин,
поздняя маргаритка смотрит на магазин.

дышит город углём, глиной, сырой землёй,
зацелован заливом, в сосны свои влюблён.
родинка на щеке ли, въевшееся пятно —
он навсегда со мною: ты навсегда со мной.
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