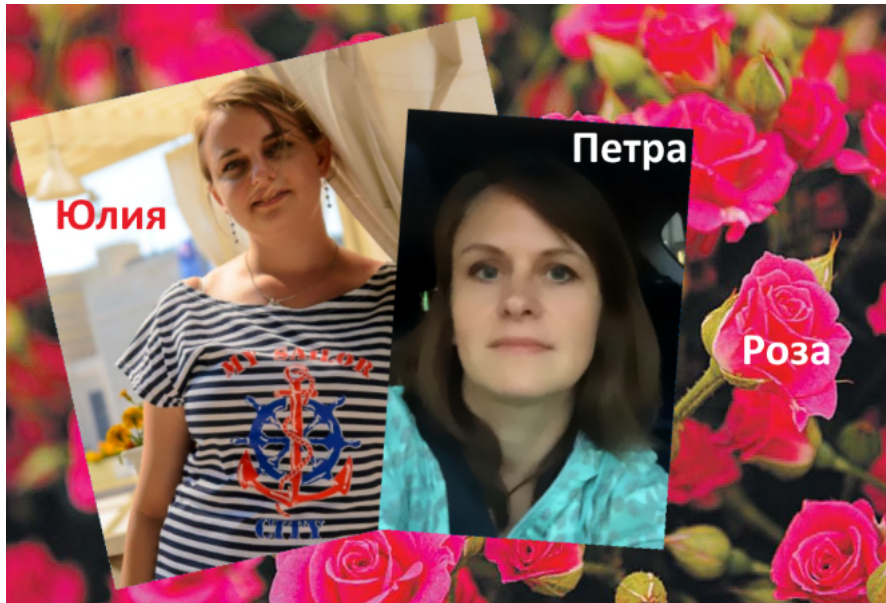




Литературные обозреватели портала на "Кубке Мира по русской поэзии - 2020" Петра (Татьяна) Калугина (П.К.) и Юлия Малыгина (Ю.М.) о конкурсных произведениях с 101 по 120.

Встреча шестая

О конкурсных произведениях с 101 по 120

ПК:

А знаешь, о чем бы мне хотелось сегодня поговорить? О психологии восприятия, о том самом Другом, о котором ты не раз заводила речь – и о феномене интерпретации. Почему я называю феноменом этот вполне себе нейтральный, «спокойный» термин? Да просто в свете наших с тобой обзоров неожиданно поняла: интерпретация – это в первую очередь не о тексте, а о читателе. Это «история моего проживания» данного текста. Моего и только моего. (В отличие от анализа текста, где подход уже строго научный или стремится к этому).

Интерпретация – это тоже своего рода поэзия, ее дочерняя ветка. Интерпретатор – в той же степени автор по отношению к своему «я так вижу», что и поэт по отношению к исходному тексту. Нелепо говорить о «правильных» и «неправильных» интерпретациях: чем их больше, тем лучше. Хороший текст похож на раскидистый пышный куст, ну или хотя бы на причудливой формы кактус.

А ты что думаешь по поводу близости/ удалённости Воспринимающего (Другого) от некой авторской «истины»? Иллюзорна она или объективно существует как нечто, умышленно «заложенное» автором в тексте – как письмо в бутылке?

ЮМ:

Для меня слово «феномен» очень близко к понятию «феноменологии», которую в институте я прогуливала, а теперь наверстать это непросто.

Если по-простому, то как-то мы сидели с моей бывшей младшей коллегой, а ныне театральным критиком и режиссёром, и она отвечала на мои вопросы о всевозможных «как» в критике. Она очень легко говорила о девальвации рубля, джинсах и актёрах, но когда речь зашла о принципах, Лена приосанилась и чётко сказала: «я говорю о плохом, но популярном и хорошем неизвестном, всё остальное я просто не замечаю».

Лена, не ты ли наш Струцинский? (шутка)

А ещё мне удалось в разговоре с Леной сформулировать, что такое искусство для меня: «это когда некая вещь предполагает разнопрочтения при полном отсутствии разночтений». Наверное, это так и осталось.

А вообще, Таня, есть в твоём обращении доля лукавства, ведь за интерпретацией может скрываться что-то более глубокое и настоящее.

И мне нравится, когда интерпретаций много.

Что до разговора об авторе ... сложно всё, ведь автор в моём представлении не равен человеку, это образ рассказчика, персонаж, герой, субъект, литературная мистификация, и никогда не человек. Потому что смотреть на человека всегда очень больно.

А вот на автора — почему бы и не посмотреть.

Ну что, пойдём интерпретировать, вглядываясь в текст как в другого, высказывания получатся прелюбопытными)

[Конкурсное произведение 101. "Коллекционер"](#)

ЮМ:

Просто хорошо написанное и внятное стихотворение. Оно, видимо, про взаимоотношение творца и его творений. Но финальные строки не скажу, что впечатляют. Может потому, что текст стремится от общего к частному? Как знать, как знать.

Помимо стихотворения Светланы Гусевой, которое я процитировала в комментариях к тексту, хочу добавить ещё одну цитату:

* * *

Автор: Субъектив
17.10.2020 23:00

*Я убил мотылька,
что по стенке летел.
Думал, моль. Смерть легка.
Убивать не хотел.
От того мотыльца
вот осталась пыльца
на обоях, труха,
ну совсем чепуха.
И какая-то часть,
ну, практически взвесь,
вдруг куда-то взвилась,
разместилась не здесь.*

*[Олег Дозморov «***»]*

Таня, а как тебе эта история?

ПК:

Мне эта история скорее понравилась. «Скорее» отражает долю сомнения. Маленькую такую долю, гомеопатическую, как ложка дёгтя в цистерне мёда.

Меня смущает, что автором избран многожды испытанный, проверенно беспроегрешный образный ряд, натёртая до глянцевого блеска аллегория.

*Дед поднимает марлевый сачок,
ворчит под нос: «Разбаловались, черти!»*

*Сачком – хлопбысь, иголкой острой – хрясь,
не забывая брызнуть хлороформа*

Как, вы думаете, зовут этого «деда»? Владимир Владимирович. Но не Путин, а Набоков.

Автор неплохо его замаскировал этими «хлопбысь» и «хрясь» (у неприкрытого Набокова это было бы чем-то вроде «свиш-свиш» и «коль», или еще какая-нибудь элегантно-аристократическая звукопись), но всё же совершенно понятно, откуда усики растут и в чьей пыльце перемазаны пальцы.

Набоков, поэт в прозе, породил — в поэзии — целое философско-эстетическое направление. Поэты-бабочники, поэты-мотыльковцы, прекрасная мимолётность, Бог-энтомолог-натуралист с занесённой над распяленным мохнатым тельцем Иглой (о, вспыхнула параллель — кашеевой!)...

И до Набокова, конечно, и даже до Басё поэты писали о бабочках, но именно прозаик-Набоков парадоксальным образом стал олицетворением «певца бабочек», «поэта бабочек». Тут с ним по силе высказывания и по глубине проникновения в предмет

может посоперничать только Бродский.

В общем, всё это я к тому, что Бабочка и Бог, Бабочка и Игла, Бабочка и Устройство Мироздания — это такая область поэзии, в которой существуют очень крутые шедевры, и выйти на публику с их «поддержкой» (с одной стороны) и с простецкими «хлобысь» и «хрясь» (с другой) — это довольно рискованный эксперимент.

Не могу не вручить здесь хотя бы одну розу — за впечатляющее владение материалом.

РБ: (вопрос от Доктора)

Если в контексте использована «теория эфира» и «квантовая теория» одновременно, значит ли это, что Дед — получил среднее образование на рубеже девятнадцатого и двадцатого веков?

[Конкурсное произведение 102. "Дом горит"](#)

ПК:

Пожар «по-тарковски» в мультяшном Простоквашино — это здесь как бы такая заявка на.

И я даже почти понимаю, на что именно. Но не совсем. Мне кажется, к последнему столбцу-строфе автор и сам перестал понимать, к чему он ведёт. Ему захотелось «воды и пряных трав вдоль тропы, несущей запах сена».

Строго говоря, вся эта конструкция построена с ошибкой: «Досмотрев предложенную сцену, / хочется воды и пряных трав». Деепричастие требует субъекта действия, а не безличного «хочется». Здесь должно быть либо «я захотел воды и пряных трав», либо вместо деепричастия в должно быть «При виде этой сцены...»

Но даже если закрыть глаза на грамматическую нестыковку, вся третья строфа — это просто забалтывание, слив небезынской заявки в никуда.

К чему горел тарковский дом с успенско-поповско-табаковским Матроскиным внутри? Метафорой чего всё это старалось быть?

Я так и не поняла.

ЮМ:

Ой, а я это «по-тарковски» отнесла не к горению дома, а к чтению монолога котом Матроскиным и даже пошла проверять, хорошо ли я помню биографию Арсения Тарковского. Как оказалось, неплохо.

Автор: Субъектив
17.10.2020 23:00

И вот вопрос, мог ли Арсений написать «есть такое свойство у огня»? Так и вижу, как кто-то ухмыляется в усы, ну тот же кот Матроскин, и, снижая голос, произносит: «есть такое свойство у огня».

Это ведь тот самый Тарковский, который:

*Ах, Жанна, Жанна, маленькая Жанна!
Пусть коронован твой король, □ какая
Заслуга в том? Шумит волшебный дуб,
И что-то голос говорит, а ты
Огнем горишь в рубахе не по росту.*

[А. А. Тарковский. «Мне говорят, а я уже не слышу...» / Дерево Жанны (1959)]

Огонь у Тарковского — и скачущий, и огонь-голос, им даже пахнуть можно, но никак не «есть такое свойство у огня»

*Во мне живет глухое беспокойство
Древесных крон, не спящих по ночам,
Я, как стихи, предсказываю свойства,
Присущие и людям и вещам.*

[А. А. Тарковский. «Во мне живет глухое беспокойство...» (1934-1937)]

Совсем другое означает «свойство» для Тарковского.

Это мог Самойлов «какое прекрасное свойство / уметь отрешиться от зла» или Евтушенко «имеет свойство шерсть опять расти», но не Тарковский. Он не так эстраден, это не Вознесенский. Не удивлюсь, если это «есть свойство одно» в той или иной вариации у него обнаружится и сильно удивлюсь, если всё-таки обнаружится у Тарковского.

И «досмотрев предложенную сцену» выглядит в этом контексте не как умелое переключение между сюжетами с целью выхода в другое пространство, а как включение записи Высоцкого «— Ой! Вань! Смотри, какие клоуны!».

И я уже видела этот приём — хождение текста по пространствам, в стихотворении про Елизавету, и ещё не раз увижу, на самом деле — но хотелось бы бесшовного перехода из пространства в пространство, а не когда автобус трясёт так, что подлетаешь без конца и уже не уверена, что позвонки останутся на месте.

РБ: (вопрос от Доктора)

Значит ли это, что текст слишком спешили дописать, пока все не сгорело?

Конкурсное произведение 103. "На-всегда"

ЮМ:

Иногда смотрю на тексты этого Кубка и закрадывается подозрение, что где-то сделали объявление на сезон травестирования и пародирования.

В 2015 году на Кубке победило стихотворение «Не навсегда». Это, пожалуй, всё, что мне есть сказать этому стихотворению.

ПК:

В третий раз перечитываю этот текст — и мне хочется его «потереть рукавом», почистить. Убрать, например, дурацкое слово «перманентный». Оно и в единственном-то числе убийственно почти для любого текста, а тут... аж два раза!

Сделать что-то с «растрачиваясь-истрачиваться» в первой строфе. Одно из них по-любому нужно отскоблить, двух на одну строфу, даже такую пространную — слишком много.

Из этой же первой строфы убрать «пространство времени» как отработанный поэтический материал, шлак фактически.

«Смертный грех» и «тень греха» тоже не очень хорошо смотрятся в одной строфе. Ну и так далее.

При этом есть очень интересные и оригинальные мыслеобразы, прячущиеся под этим густым нагаром.

Скоблить, скоблить, скоблить! Тереть, как лампу Алладина, пока не вырвется из нее джинн поэзии! Но это уже дело автора, не моё.

РБ: (вопрос от Доктора)

Обязан ли читатель, добравшийся до конца исповеди, теперь — как всякий честный человек — получить сан духовника?

Конкурсное произведение 104. "На деревню к бабушке"

ПК:

Хотела было сказать, что текст нуждается в корректуре (разлепить все эти «снег-хрустящий», «живы-верится» и запятые проставить), но быстро поняла, что тексту требуется серьёзная, глубокая работа с редактором. А потом уж можно и на конкурс.

ЮМ:

Что-то есть в этих седых соснах, в этом дерзновенном хохоте и это что-то — энергия. Которая напрочь исчезает после старушки у натопленной печи. Как будто текст сидит

сразу на двух стульях: ярких образов и логических связей.

«швыряешь слов мясистый бутерброд»

и

«старушка у натоленной печи»

Как будто у текста стояло сразу две задачи: скрестить футуризм ака Маяковский и почвенническую лирику ака Рубцов и при этом ещё и историю про поездку с друзьями рассказать.

Странные ощущения.

РБ: (вопрос от Доктора)

С какого расстояния надо разглядывать сие полотно? С дальнего — широкие, яростные мазки сливаются с темным ночным фоном и не позволяют различить подробности. С ближнего — не видно этих яростных мазков, а подробности уже не кажутся естественными.

[Конкурсное произведение 105. "Розовые лосины"](#)

ЮМ:

И снова травестирование, видимо, именно так понимается интертекстуальность или ещё что-нибудь. Ну да, ок. И это тоже — всё, что мне есть сказать этому стихотворению.

Хотя ещё в голове вертится что-то про гендерную идентичность, cancel culture, гендерную справедливость, дискриминацию, «Письмо 150», хотя может и просто любовь к творчеству Виталия Мамаёва вызвала к жизни этот текст.

Таня, а что ты думаешь про этот текст? Он же очевидно и нескрываяемо перепевает «От Марка» на женский лад, что уже все отметили, конечно.

ПК:

А для меня, Юль, это тот редкий случай, когда пародия превосходит оригинал.

ЮМ:

Таня, может тогда это пастиш в лучших традициях Пруста?

ПК:

Автор: Субъектив
17.10.2020 23:00

Точно, это пастиш. (Заодно узнала новый термин, день не зря прожит.)
Одну розу за пастиш и за хомячковые гонки по рукавам!

ЮМ:

... и от меня тогда малый восторг, как-то очень убедительно твое замечание про
«хомячковые гонки по рукавам» — !

РБ: (вопрос от Доктора)

А вы — использовали кефир для утепления окон?

[Конкурсное произведение 106. "Верхний этаж"](#)

ПК:

Это лирический рэп самый настоящий, читая его глазами — «держишь в уме» голосовую озвучку со всеми рэповыми фишками и примочками.

По стилистике напомнило «Касту»: «Я словно выпал из сна, а тут такая весна...» Только в данном случае герой выпал не из сна, а из окна, с верхнего этажа — прямо ап-асфальт.

Асфальт чёрный и влажный. Рубашка из льна льнёт к плечам, чёрная рубашка из льна. В речитатив рэпа вплетается зажигательная самба: «Tengo la camisa negro, Я надену чёрную рубашку, сегодня у моей любви траур...»

Но главное здесь, конечно, асфальт. =Сегодня у моей любви асфальт.=
Чёрный и влажный, смолистый, жидкий и даже — асфальтовый дождь, сошедший на Данаю-дорогу подобно Зевсу.

А ведь и точно!.. Она — дорога, полная огней ночных авто, он — асфальт и дождь одновременно (а заодно и созерцающий всё это с верхнего этажа Лирический рэпер). И никто ниоткуда не падает, он просто смотрит и растворяется в увиденном.

*ложусь на твои плечи крылом чёрным льняным
я становлюсь каждым крылом твоим*

«Каждым крылом твоим» — и каждым капотом, каждой крышей и крышкой багажника, каждым стеклом и боковым зеркалом.

А можно ли еще как-то интерпретировать строчку «я становлюсь каждым крылом твоим»? Можно — но только если отойти достаточно далеко от асфальтово-дорожной городской образности, от многоэтажных зданий и граффити, от заполненных автомобилями улиц. Но, вроде бы, от нее отходить нам совершенно незачем. Чем ближе к телу текста «черная рубашка интерпретации» — тем выше вероятность, что именно это и хотел сказать автор.

Автор: Субъектив
17.10.2020 23:00

Очень понравилась рифма вот здесь:

*горячий цвет насыщается тугим, плотным
я разбиваюсь асфальтовым чёрным полотном*

В общем, резюмирую: это надо петь как рэп, с вкраплениями латыни. И с чёрной розой на тулье шляпы.

Розу — дарю.

ЮМ:

Да, это не «Выбегу / тело в улицу брошу я», но почти «дай хоть / последней нежностью выстелить / твой уходящий шаг». Удачное развитие, но на мой вкус какое-то чересчур глянцевающее и оттого безопасное.

Читая стихотворение я понимаю, что всё немножко понарошку, что это всё фигуры речи и тропы. Но кто эти субъекты?

А у нас их четыре:

Я — 5 раз
Ты — 6 раз
Асфальт — 4 раза
Чёрный — 7 раз

Не всякое повторение слов делает стихи прекрасными, как и не всякая рифма, как и не всякий рефрен.

Вспомнила, что это называется репетативными структурами и вот репетативности здесь через край, а структурности мне не хватило.

РБ: (вопрос от Доктора)

Люблюсь — убьюсь? Что это, если не попытка скрестить ежа звукописи с симулятором трепетной лани эмо-культуры?

[Конкурсное произведение 107. "Галчонок"](#)

ЮМ:

Думаю, ну почему одни тексты про то, как поэт становится поэтом, что называется «заходят», а другие — нет?

Это же:

Автор: Субъектив
17.10.2020 23:00

«Боянъ бо вѣ щій, аще кому хотяше пѣ снь творити, то растѣ кашется мыслию по древу, сѣ рымъ вѣ лкомъ по земли, шизымъ орломъ подѣ облакы.» [Зализняк А. А. [«Слово о полку Игореве»: Взгляд лингвиста](#). М.: Языки славянской культуры, 2004]

Или, вот, с другой стороны взгляд — в 1957 году Поль Валери напишет в статье о Бергсоне:

«Он сумел восстановить и реабилитировать вкус к глубинному размышлению в сфере мысли, чем не может быть чистая логика концептов, которая, впрочем, не способна и для самой себя дать безупречные определения. Подлинная ценность философии состоит в том, чтобы вернуть мысль к ней самой ...» [Valery в пер. Ю. Степанова «Discours sur Bergson»]

Наверное, я хочу от таких стихотворений если не восстановления и реабилитации вкуса, то хотя бы не чистой логики готовых концептов.

Таня, а тебе нравится это холодное, рассудочное письмо или ты слышишь здесь что-то иное?

ПК:

Ну, честно говоря, меня как прожжённого стихочей этот текст скорее утомил, чем порадовал. Есть хорошие места, удачные, но слишком бесхитростно-прилежна образность, слишком откровенно (хотя может при этом и неосознанно) автор приглашает умилиться «галчонком», его несмыслённостью, наивностью, юными порывами и дерзаниями.

Это умиление идет в тексте рефреном:

*Я сердцем юн и, чувствую вопреки,
держать крыло ещё не научился.*

...

*И я расту у неба на глазах.
Мечтаю взвиться выше, выше, выше.*

...

*Пусть каждый звук мой слышится впервой
(Кстати, эта фраза еще и неловко построена.)*

Кем стану я спустя прозрачный миг?

Он слишком мал...

Автор: Субъектив
17.10.2020 23:00

так трепетно, и ново...

Ну ей-богу, автор, перестарались с наращиванием трепетности!

И еще, что-то странное в тексте происходит с темой глаз и бровей. То у галчонка откуда ни возьмись возникают «мохнатые брови», то вдруг в концовке: «А я — то по воде, то над зеницей веко».

Это как? он хлопает ресницами по воде?

РБ: (вопрос от Доктора)

Вопросов нет, но тянет осязать. Значит ли это, что читателю пора вить гнездо?

[Конкурсное произведение 108. "Паутинка"](#)

ПК:

Юля, вот перечитываю я «набело» наши обзоры, перед тем как отправить, и мне порой становится интересно: как реагируют авторы, когда их текст ты комментируешь — приводя цитаты из других поэтов? Меня бы, наверное, это жутко бесило бы. «Интересный у вас стих, Татьяна, он напомнил мне о стихе поэта N, который писал о том же, но вот так и так, чудесно, правда же?» И дальше всё о поэте N, а про мой стих давно забыли)

Памятуя о свойстве любого автора (да и человека вообще) хотеть отзыва в первую очередь о себе, я старалась избегать цитат из других поэтов, не приводить их «в пример», тем более что у меня по-любому это получилось бы не так уместно и изящно, как у тебя.

Но иногда от этого правила хочется отступить. Что я сейчас и сделаю.

Текст «Паутинка» напомнил мне вот такой текст поэта Владимира Родионова (привожу не полностью, только первую и последнюю строфы):

*Жизнь прошла, а оглянусь:
За спиной, нуждой испрошена,
Лишь одна сплошная грусть
Жвачкой тянется из прошлого.*

...

*Сед да лыс, как старый пень.
Одинок. До дружбы пням ли?
Нас, как тени деревень,
Забьтём живых распяли.*

Очень похоже по настроению, правда же? Там — более возвышенная и поэтичная

Автор: Субъектив
17.10.2020 23:00

«паутинка», тут — прозаичная «жвачка» (которую при желании тоже можно растянуть тонкими паутинчатыми нитями); там — слишком физиологичный, из разряда неприглядных болячек, «простатит», здесь — «лысый старый пень».

И там и там, безусловно, поэзия.

Но как быть с тем, что такой ностальгической «усталой» поэзии очень много? Как научиться отдавать ей должное, не кривя душой? Будь такой стих штучным экземпляром — сто процентов тронул бы. А так что ж...

ЮМ:

Таня, если начать описывать все варианты, «что хочу сказать цитатой», то получится слишком много вариантов) Подтекст «смотри и учись» у меня почти не встречается, скорее цитатой наращиваю контекст, в котором рассматриваемое стихотворение оказывается. А если хочу сказать «там лучше», то так и говорю. Цитаты саму меня никогда не раздражали, скорее раздражаюсь, когда говорят, что «вот тут улучшите и вот тут, и станет хорошо», ведь в 90% случаев не станет.

Что-то подсказывает, что мы с тобой обе — нарушители спокойствия))) Предпочитаю относиться к произведениям Кубка как к готовым и цельным высказываниям и любое сомнение толковать в пользу текста, если возможно.

В данном случае ничего такого-эдакого изобретать не нужно и за это спасибо автору.

Ты точно подметила, что много хороших ностальгических стихов, и поэтому не откажу себе в удовольствии привести в качестве цитаты последнюю строфу из стихотворения Леонида Костюкова:

*... И, советским мотивом
выпрямляя осанку свою,
я, рождённый счастливым,
марширую в нестройном строю.
Здесь листвою подножной
устилают родные места —
отделить невозможно
мёртвый лист от листа.*

В рассматриваемом стихотворении очень нравятся две строки «Свет погасшей звезды, словно праздник позавчерашний — / Отожгло, отгремело, попробуйте лимонад.» Они очень хороши, они летят над всем остальным текстом.

А всё остальное написать бы из той точки, где сейчас этот лимонад. (вот никогда такого не делаю, а тут — нате)) Оно того точно стоит.

РБ: (вопрос от Доктора)

Автор: Субъектив
17.10.2020 23:00

Пост-ностальгия — это когда хочется излить душу, но рассказать-то, собственно, нечего?

[Конкурсное произведение 109. "Лицо под глянец"](#)

ЮМ:

А это, я так понимаю, тост — собрались все на встречу и нужно сказать красивый тост, желательно в рифму и с метафорическими признаками.

Поэтому тут тебе и «ведьмы на кострах», и «пантомимы», и «горе — не беда», и «лицо под глянец» и всё остальное.

Ну — за настоящих нас! И пусть всё будет хорошо.

ПК:

Лиргерой сетует на обилие масок, речевых и мимических, на «рассыпчатость и липкость» абстрактных слов, но весь его текст именно из таких слов-масок и состоит. Начать с того, что он густо пересыпан лексикой, пограничной со словарями различных терминологий, слова из которых давно вошли в разговорную речь, но в речи поэтической — особенно в больших количествах — смотрятся чужеродно).

«Прямая речь», «спектр», «элементарно», «спазмы пантомимы», «абстрактные слова», «конгениально», «профиль и анфас»...

Открывается стих двусмысленностью:

*Прямая речь лучом издалека,
играя спектром, вспыхивала—гасла,
в портреты безмятежного сурка
подсовывала крашенные пазлы
реальных передряг...*

Портреты сурка — это портреты с изображением сурка или портреты, которые рисовал сурок?

Потом, как в портрет можно подсунуть пазл передряг? Передряги — это некие события, нельзя их вот так просто втиснуть в «портрет». С некоторым усилием воображаешь, что «пазлы передряг» — это мимические «передряги», гримасы, пробегающие по лицу. Но в том и дело, что этого усилия по достраиванию быть не должно, это не задача читателя — наводить между словами логические мосты.

В общем и целом — жаль сурка, попавшего в эту словесную передрягу.

РБ: (вопрос от Доктора)

«Кому нужны абстрактные слова?»

[Конкурсное произведение 110. "Смерть и дева"](#)

ПК:

Смерть и дева — это, стало быть, Карлсон и фрекен Бок. Комический эффект должен возникать от сопоставления таких разностильных заглавия и собственно текста. Ну да, какой-никакой, а он здесь возникает: ха, ха.

Но, мне кажется, это юмор с натяжкой. С такой же натяжкой, как рифма «и тОт зачах / стервочка».

ЮМ:

Таня, не могу как-то слов подобрать, потому что заявка есть, а на что — никак не понять. Как будто это высказывание, обращённое на себя, на собственную оригинальность.

Наверное, это оригинально. Возможно, что в длинном верлибре, а то и в эссе, заявленная мысль развернулась бы во всей своей красоте и полнокровности.

РБ: (вопрос от Доктора)

Правилен ли вывод из всего этого, что Карлсон был «валькир» и внебрачный сын Одина?

[Конкурсное произведение 111. "Ты знаешь"](#)

ЮМ:

Мне не нравится устройство фразы «кудлатое облако — ливневый аперитив». Аперитив — напиток, который подают до еды, чтобы вызвать слюноотделение. Такая у него практическая задача. А здесь, синтаксически, получается, что должен ливень выпить перед тем, как пролиться, кудлатое облако, которое ты знаешь наизусть по вязкому небу, а вообще всё потому, что на рассвете пришла суконная грусть.

Ну а почему грусть суконная тогда, если столько воды/слюны? «Суконный» — частое прилагательное в речи — суконная речь, суконный язык, т.е. это что-то простое и невыразительное. Ну ничего себе! — думаю я — какое есть слово «аперитив» у суконной, т.е. невыразительной, грусти.

Какие-то очень далёкие от меня красóты, видимо это отдельный раздел стихотворного.

Да ну правда, «аперитив» и «война» — как могут уживаться в одном стихотворении? И

Автор: Субъектив
17.10.2020 23:00

это риторический вопрос.

ПК:

Для меня главный минус этого текста — в слишком уж прямом, гипертрофированном уподоблении «друзей» льняным семенам.

*Ты знаешь, в овраги беззубая тишь-глубина
глотаёт друзей, как бездомные семечки льна,
и те прорастают, в сырое нутро прорастают
своими смертями, своими немymi устами.*

Здесь это уподобление ещё куда ни шло, хотя тоже есть к чему придраться («прорастают немymi устами» — это огромная натяжка). Но дальше льняная метафора разворачивается так:

*но память лущёные образы снова и снова
сжимает под прессом в желтушный промасленный говор.*

И вот это уже идёт в полный и категорический разрез с моими представлениями об уместном и допустимом.

Образы семян-солдат проходят полный производственный цикл, от проращивания до лущения (кстати, лущат ли лён?) и отжима масла! Да не просто масла, а «желтушного». (Ненужные медицинские ассоциации тут как тут.) И ещё ко всему этому пристегнут «говор».

Мне кажется, если уж уподоблять человеческие жизни на войне — семенам под прессом маслодавилки, то делать это нужно более тонко и аккуратно.

РБ: (вопрос от Доктора)

Не кажется ли вам, что использование такой тяжеловесной лексики возможно только при безусловной одаренности в сфере синтаксиса?

[Конкурсное произведение 112. "Позапрошлогднее"](#)

ПК:

О Бродском уже много раз вспоминали в наших эссе, настало время вспомнить Бориса Рыжего.

Текст вроде и не даёт повода это сделать, вернее, не давал бы — если бы не полторы последние строфы.

ты обязан собой

Автор: Субъектив
17.10.2020 23:00

объяснять эту жизнь почему-то...

*Море с жёлтым лицом
говорит по-японски с поэтом
никудашным пловцом,
да ещё и «придурком» при этом.*

Даже без кавычек вокруг «придурка», отсыл к Рыжему считается на уровне интонации, устройства строфы (Рыжий часто писал в этом раскачиваемом ритме — с усеченными 2-й и 4-й строками), на уровне неких смысловых оттенков: у Рыжего одна из главных ипостасей лирического героя — «поэт и боксёр», здесь мы видим «поэта и пловца».

Ну а насчет никудашности, а также «придурка», «дурака», «дебила» в качестве автохарактеристики — тут и ходить далеко не надо, у Рыжего это на каждом шагу.

*В Петербурге мы сойдемся снова,
Да, придурки —
Ну а что такого?*

...
*Ну, давай, сынок, сопляк,
лабай мне «мурку» —
стихотворцу, снобу, бабнику, придурку.*

*Пялюсь на экран дебил дебилом.
Мне б к родным могилам.*

И хороши эти строки (я уже об авторе 112), и очень они по-хорошему «рыжи», и это вот «обязан собой объяснять эту жизнь» перед внезапным снижением до «придурка» — просто отлично.

Но остальные пять с половиной строф прокрутились для меня совершенно вхолостую. Ахтунг, банзай, #крымнаш, абсент и прочие блёстки-пёрышки.

ЮМ:

Ничего себе, Таня, а ведь и вправду — оно, очень похожее. Только к лирическому высказыванию, как мне видится, подмешивается ещё и некий эзопов язык, который ты так метко окрестила «блестками-пёрышками».

Речь для посвящённых. У меня нет необходимого тайного знания для этой речи))) Целиком и полностью повинуюсь, между прочим, предписанному текстом: «И не будь толмачом — / не прикладывай пульс к писанине.»

РБ (вопрос от Доктора)

«Прищурная щелка»? Звучит как «прицельная планка», то есть — так же бессмысленно

и беспощадно, как приказ копать от забора до заката. Или ЛГ в армии, и привык?

[Конкурсное произведение 113. "Как все..."](#)

ЮМ:

Ого! Это же идеальные стихи для программы «Поле чудес»!

Ну знаете, там момент есть такой в программе, когда участники дарят подарки: коклюшки, пирожки, танцевальные номера, засолки, резьбу по дереву и так далее. И вдруг героиня, такая, подбоченившись: «А ещё я стихи пишу и сейчас прочитаю». И читает. И Леонид Якубович умиляется. И все танцуют.

Пушка, я вам точно говорю!

ПК:

...А чтобы гадкий утёнок-«стих для Поля Чудес» превратился в прекрасного белого лебедя, нужно не так уж много. Может быть, смена ракурса, не столь подчёркнуто самоироничный (до прямого стёба) взгляд на себя, вообще другой подход к ситуации. Сделать ее, ситуацию, чуть менее броско-намакияженной, маску «гламурной аниматорши» — снять или хотя бы сдвинуть на подбородок.

Если позволите (а вы позволите, вы никак не сможете этому воспрепятствовать)), приведу здесь пол-верлибра Бориса Панкина на ту же тему. Он здесь очень нужен, чтобы проиллюстрировать, о каком «сдвиге ракурса» я говорю.

...

*она, всё ещё сонная,
приводит себя в порядок перед зеркалом,
сушит волосы феном, делает себе причёску,
собирается на работу.
внимательно смотрит на себя в зеркало.*

*я заморожённо гляжу на неё,
никак не могу оторваться.*

*очень! очень увлекательно наблюдать за
преображением заспанной, уютной, домашней,
красивой, соблазнительной женщины
в менеджера среднего звена.*

Вашему финалу, автор, не хватает какой-то фишки в подобном духе. У вас прямое и довольно банальное сообщение: «Хорошо или плохо, // но в беличьем, без тормозов, колесе // так хочется жить не такую, как все!»

Автор: Субъектив
17.10.2020 23:00

С этим нельзя не согласиться, но об этом мы ведь знали и без вас).

РБ: (вопрос от Доктора)

Не познавательнее посмотреть клип группы «Ленинград» — «Экспонат»? Тем более, что это приятней для глаз.

[Конкурсное произведение 114. " Г — Б"](#)

ПК:

Слегка смущённая и озадаченная дружно-положительными отзывами под стихом, возьму-таки на себя смелость его покритиковать.

Речь-река — это метафора настолько универсальная, что уже даже ни хорошая, ни плохая, а просто нейтральная; ее можно назвать общепозитивным достоянием, она ничем не хуже просто реки, с которой можно начать стих, или просто леса, просто облака, травы, дороги.

Поэтому на реке-речи даже останавливаться не буду, не считая ее ни находкой, ни штампом. А только точкой, от которой отталкивается стих.

Итак, оттолкнулся — и куда же он полетел, и полетел ли?

Для меня, на уровне ощущений, этот текст — застрял в горле у субъекта речи. Начиная от шелестяще-свистящего «она уходит смыслами сквозь связки» в первой строфе, минуя «безъязыкую темень» и «отпечатки смысла» смыаемые «аперетивом слов» (в желудок?), — и до «гортань сожмется звуками прокруста» в финале.

Очень много физиологических метафор, причем данных в затруднённом, неестественном звуке, в каком-то преодолении удушья. Словно автору кто-то запретил говорить свободно и легко, на выдохе, и он говорит вот так, стреножено-шепеляво:

«И сколько ты по строчкам мир ни прячь... Кто вброд способен пересечь тот стикс!?... сквозь тьму сырыми смыслами сочась...»

Но проблема у текста не только и не столько в фонике.

Образы до оскомины вторичны. Испить лету, пересечь стикс, считать овец в бессонницу (господи, неужто этим вправду кто-то занимается?), а в финале — апофеоз велеричивой многозначительности — «И занемевшей д(л)анью мимо рта // несет Бог чашу, что полупуста».

Почему у Бога занемела длань?

Почему эта строчка предполагает второй вариант — «лань»? Бог несет мимо рта занемевшую лань? Здесь автор явно переиграл со скобками.

Полупуста — это хорошо или плохо? ведь наполовину полна же...

И нам от человека ни черта

Автор: Субъектив
17.10.2020 23:00

не остается. Свято место — пусто.

Что бы это значило? И как мы пришли к этому смутно-неутешительному выводу от изначального постулата «Нельзя войти в одну и ту же реку»?

В стихотворении настойчиво повторяется слово «смысл», но смысла его я так и не ухватила, он остался для меня так же тёмным, как и смысл названия. «Г — Б». Герцен — Белинскому? Гандлевский — Бродскому?

ЮМ:

Таня, в комментариях я ухватила слово «аккуратно» и согласна с ним полностью. Это аккуратная рефлексия речи Бродского и всего постбродского, что о стихах успели нагенерить.

Недавно [в редакторском комментарии](#) Евгения Никитина к подборке Андрея Гришаева в «Литературе» прочла вот это:

«... В стихотворениях Гришаева воплощается то, что я пытаюсь декларировать уже очень давно: поэзия — это вещь, ускользающая от речи, невербальная. Поэзия возникает не там, где умело ходят строем мёртвые слова, а в лакунах, ошибках, сбоях, в маленьких ранках языка. В этих местах она просачивается сквозь барьер слов...»

Мне кажется, что именно об этом так гладко и аккуратно нам пытаются рассказать текст стихотворения 114, держа при этом в себе и то, что «мир — текст» и ещё много различных и часто полярных взглядов на поэзию и стихи.

Хотя может быть это по мотивам книги Юрия Казарина «Поэзия и литература».

Слишком много вариантов у меня, если честно))

Но — аккуратно и в меру поэтично.

РБ: (вопрос от Доктора)

Не тот ли это случай, когда читателю пытаются выдать лужу — за океан, старательно изображая атрибуты ононого?

[Конкурсное произведение 115. "Орфей"](#)

ЮМ:

В этой двадцатке я уже готова ко всему, буквально, но стихотворение поразило просто-таки — «От неистовой сказки ... нам остался разорванный белый хитон». Простите, где у сказки хитон? Или это про то, что совершилось насилие? Ну правда,

Автор: Субъектив
17.10.2020 23:00

получается — сказка была неистовой и от неё остался только разорванный белый хитон.
«Нет теперича Федота / Был Федот, да вышел весь». (ц)

Ох, «натянул Аполлон на небесную раму», так натянул)

Очень далёкие от меня красóты, простите.

ПК:

А мне, напротив, понравилось это стихотворение. И белый хитон, оставшийся нам от времен мифа и «сказки», понравился тоже, и что лежит он «на скалах», а не где-нибудь под стеклом в качестве музейного экспоната.

И то сказать, издали — хитон, а приблизишься — пена морская; вот вам и сказочность, и «Рождение трагедии из духа музыки» (а европейской сказки — из пучин древнегреческой мифологии), и, прищурив глаза, в андерсоновской Русалочке нетрудно разглядеть Афродиту.

И вторая строфа чудесна. «Лес шумел, и прохладные струны дождя // Натянул Аполлон на небесную раму»...

Красивый же образ очень!

Арфа — струнный щипковый музыкальный инструмент, состоит из двух расположенных под углом рам, между которыми натянуто множество струн.

Между небом и землей натянуты струны дождя, струны лиры.

Да, стихотворение может отпугнуть современного читателя своим античным антуражем, но в том и дело, что античность здесь только внешняя, а сам текст очень даже современен.

*Эта музыка больше самой пустоты,
Глубже бедных угодий Аида.*

...

Эта музыка выше Олимпа.

...

*После музыки тихо в подлунном краю,
Только пляшут со смертью менады.*

В этом рефрене о музыке, возносимой над, вынесенной за скобки и божественного, и земного, и «самой пустоты», и кроется ключик к тексту. То есть не ключик, конечно, тут не заперто, всё очевидно; правильнее сказать, что это главный нерв текста, его выход на «вечную тему».

Возможно, текст слегка затянут, не буду спорить, особенно по нынешним меркам и нынешним темпам (говори коротко, уходи быстро), но мне это не мешает высоко его оценить.

Две розы.

Автор: Субъектив
17.10.2020 23:00

РБ: (вопрос от Доктора)

Не тот ли это случай, когда пытаются выдать одну из стран Евросоюза — за легендарную Древнюю Грецию?

[Конкурсное произведение 116. "Настроение"](#)

ПК:

Арт-наив? Или арт-примитив? Юля, ты их как-нибудь различаешь?

ЮМ:

Таня, конечно различаю, только по другим названиям и параметрам. Есть альбомное письмо, мотивы которого укладываются в ... личный фольклор, что можно потом исследовать как современный фольклор, но не тот, который и века переживёт — мы не знаем, что века простоит, а что исчезнет вместе с сетью.

Но ты знаешь ... сеть ещё более ненадёжна, чем бумага. Хостинг кто-то должен оплачивать, за сайтом кто-то должен присматривать, он не остаётся навечно, как подумаю, сколько терабайт всего сгинуло — так становится невесело. Поэтому — а почему бы и не писать личный альбом?

Вот, например, семейные фотографии — на обратной стороне некоторых что-то подобное есть, это письменный фольклор, направленный на то, чтобы зафиксировать чувства.

В поп-культуре была песенка такая: «Женское счастье — был бы милый рядом, / ну, а больше ничего не надо» — перед нами мужская версия такого переживания. И в этом нет ничего плохого или предосудительного, у каждого может быть свой личный альбом и каждый решает самостоятельно — делиться им или нет.

В конце концов, чем «А душа. как веточка родная, / к дереву седому приросла.» хуже, чем достопамятное и превратившееся в мем «веточкой золу поворошу»?))

РБ: (вопрос от Доктора)

Чистописание?

[Конкурсное произведение 117. "Успеть бы выдохнуть до августа"](#)

ЮМ:

А вот и ещё одно гладкое письмо — всего в меру, и трагичности, и драматургии и

Автор: Субъектив
17.10.2020 23:00

рефлексии, ничего не будоражит, ничего не выталкивает из инерции — от самого начала и до самого конца.

«Успеть бы выдохнуть до августа» — не то, чтобы запоминаешь и будешь помнить всегда, но самая удачная строка, на мой слух.

С интересом буду ждать, что скажет Таня, потому что на меня этот текст действует как неплохое снотворное.

ПК:

Тут я с тобой целиком и полностью соглашусь, Юль.

Хотя нет, с «гладкописью» поспорю.

Тут много всяких курьёзных мест, баламутящих гладкопись. И «обессилившись», и вот это смешное «Запасы плоти и души своей» («Романтичный пузатик!» — пошутили по этому поводу комментаторы, заставив и меня саму смеяться), и страшная картина глотания якоря: «А якорь ниже опускается, // Гортань, живот и грудь спазмируют».

Посмотрим, что скажет Доктор.

РБ: (вопрос от Доктора)

Сейчас уже октябрь. Успел или не успел, как вы считаете?

[Конкурсное произведение 118. "По звезду"](#)

ПК:

«Не лепо ли ны бяшеть, братие, начати старыми словесы...»

Не угадали комментаторы, не Иванов это всплывший и даже не Чугунов. Берите выше! или не берите. То берите, то не берите, в общем.

ЮМ:

Вопрос — по какую звезду идёт субъект? Это по ту звезду, которая

«Всякое стихотворение — покрывало, растянутое на остриях нескольких слов. Эти слова светятся, как звезды. Из-за них существует стихотворение.»

[А. Блок «Дневники и Записные книжки»]

Для постконцептуального высказывания нужно что-то ещё. Хотя может это личное:

Главное иметь нахальство знать, что это стихи.

Автор: Субъектив
17.10.2020 23:00

[Я. Сатуновский, 4 июня 76 Феодосия]

РБ: (вопрос от Доктора)

Что за ягоды хоть?

[Конкурсное произведение 119. "Чужая полночь"](#)

ЮМ:

Вот какой вопрос беспокоит меня: откуда взялся подол? Подол — это крутое, сильное слово. Помню на прошлом Кубке было стихотворение про подол, с точностью сейчас не воспроизведу, т.к. оно здесь не впишется в контекст.

Здесь у нас совершенно другая история. Вот кто-то себя уговаривает: «торопись закатиться — твой день подошёл к концу» — ок, допустим, будем сейчас читать или про ожидаемое развитие этой заявки или текст вывезет на неожиданное, незримое, невыразимое...

...и уже появляется «чужая полночь», видимо, в пару к « [чужая ночь вливается в глаза](#) »

Потом возрождение, солнечный поцелуй, никотин, черепная коробка с головной болью (видать, это про неё так красочно) — и ... наш герой — подол!

А потом «курка» и «измятая пачка».

*Но если есть в кармане пачка сигарет,
Значит все не так уж плохо на сегодняшний день.
И билет на самолет с серебристым крылом,
Что, взлетая, оставляет земле лишь тень.*

Пошла гуглить что-нибудь про песню и нашла [ВОТ ЧТО](#) :

««Пачку сигарет» и многие другие песни Цоя англоязычные слушатели относят в последнее время к жанру «Russian doomer music». Словом «doomer» в иноязычной среде обозначают стереотипных персонажей, жителей пост-советского пространства, страдающих от бессонницы, алкоголизма, недостатка денег, и увлекающихся музыкой, спортом и литературой.»

Интересно, что в этом тексте стоит считать спортом: «дежурный удар лучами» или, всё-таки «ютуб». Вот те, матушка, и подол.

ПК:

Стихотворение построено как прощание героя с солнцем, довольно чувственное

Автор: Субъектив
17.10.2020 23:00

прощание — аж до Свадхистана-чакры пробрало, до «срамного нерва».

Ну что тут скажешь... Курить, прихлёбывать пиво и оргазмировать на закат, устав делать это на девочек из ютуба — это ведь почти как «ешь, молись, люби», только вместо красотки Джулии Робертс надо представить типичного Russian-doomer'a, страдающего от бессонницы, алкоголизма, недостатка денег и увлекающегося музыкой, спортом и литературой.

Спасибо, Юля, кстати, за этот интересный экскурс в глубины иноментального закультурья.

Что касается стиха, то меня впечатлила идея, но не понравилось воплощение. Зачем-то «Беломорканал», розги, шипы и розы... «Всё не то, не отсюда!» — хочется сказать, морщась от досады и разгоняя клубы дыма рукой.)

РБ: (вопрос от Доктора)

Как донести до автора, что синтаксис середины стихотворения — убивает все благоприятные впечатления о целом?

[Конкурсное произведение 120. "Под Алуштой"](#)

ПК:

Текст спотыкается всю дорогу, как та кляча из него же. И дело здесь не только в «блинах», «чЕлах» и «суперах» (вперемешку с «Понтом»-морем, «верстами» и «галошами»), которые как бы призваны приближать речь к разговорной и как бы создавать флёр непринужденной все-временнОй эклектики.

Здесь глубже: суржик на уровне смыслов. «Тяга к родной земле» иллюстрируется таким образом:

*Глина? — Отлично!
Супесь? — Вот супер!!*

Тут же выясняется, что это не профессиональный юмор геологов и даже не способ покрасоваться, лихо блеснув каламбуром на созвучиях, а вообще, кхе-кхе, сарказм. Но это станет ясно не сейчас, а позже, в финале, когда «ты» окажешься захватчиком «блина» на полудохлой кляче.

Ладно, эту сторону текста не будем трогать: наболело у автора так наболело, что ж.

Возьмем другие стороны.

*«Не вертикальный ты чел!...»- понимаешь ты.
Мало — на все четыре! — здесь горизонтов,*

Автор: Субъектив
17.10.2020 23:00

*чтоб за околицей — сразу поля, поля!..
Сразу любой чтоб: Опаньки, блин — земля!..*

Причем здесь «любой», если выше речь шла о «тебе» и только о «тебе»? Ты стоишь на высоте. Ты осматриваешь горизонты. Ты почему-то думаешь об этом странными словами — про околицу, за которой поля-поля. (Этого места я вообще не поняла, если честно, саму логику хода мысли). И тут появляется «любой», который сразу опаньки блин земля.

Тяжело, автор. Тяжело, когда не проскакиваешь это «лёгким глазом», а вынужден вникать и распутывать, что к чему относится.

Дальше, мельком и как-то невзначай, упоминается слепой старик в компании «едва стоящей клячи», которые взобрались с тобой на эту верхотуру. Зачем, спрашивается? Зрячих в колхозе не было? Зачем — старик? (Про клячу даже не спрашиваю: она тут понадобится для концовки, а это святое).

Дальше «любой», о котором автор начинает было говорить в третьем лице («Снизу его не слоны подпирают — лошадь») вдруг опять превращается в «тебя». И ты оказываешься в «галошах», к которым липнет ужасная по звуку строчка «Что до земли, то лишь дождь придёт из столиц».

В общем, стих для меня оказался неприятным во всех отношениях. Отталкивающим. Особенно его финал — «толстый, большой и тёплый» блин в одной связке с «клячей» (после чего консистенция «блина» уже не вызывает сомнений).

ЮМ:

Таня, меня тоже отталкивает финальная «кляча», но не самим фактом своего существования, понятно, что это такая ирония, а самой позицией.

Мне, всё-таки, ближе Толстой (сейчас я про А.Н.):

*«Иван Ильич захлопнул книгу:
— Ты видишь... И теперь не пропадем... Великая Россия пропала! А вот внуки этих самых драных мужиков, которые с кольями ходили выручать Москву, - разбили Карла Двенадцатого и Наполеона... А внук этого мальчика, которого силой в Москву на санях притащили, Петербург построил... Великая Россия пропала!.. Уезд от нас останется, — и оттуда пойдет русская земля...»*

[А.Н. Толстой из трилогии «Хождение по мукам», книга «Сёстры»]

а вот

«чтоб за околицей — сразу поля, поля!.. Сразу любой чтоб: Опаньки, блин — земля! ...»

Автор: Субъектив
17.10.2020 23:00

скорее нравится, но всё стихотворение прозвучало для меня чересчур иронично, если не сказать — саркастично.

РБ: (вопрос от Доктора)

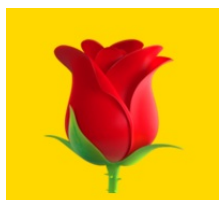
А не плачет ли от зависти сейчас старик Эзоп в загробном мире?

ИМХО-КЛУБ: ТЕРРИТОРИЯ СВОБОДНОГО МНЕНИЯ

Заключение:

ПК:

Как-то у нас негусто на этот раз.



[Конкурсное произведение 101. "Коллекционер"](#)

[Конкурсное произведение 105. "Розовые лосины"](#)

[Конкурсное произведение 106. "Верхний этаж"](#)



[Конкурсное произведение 115. "Орфей"](#)

Автор: Субъектив
17.10.2020 23:00

ЮМ:

... к сожалению — да, Таня, совсем негусто.

Малый восторг — !

[Конкурсное произведение 105. "Розовые лосины"](#)

ИМХО-КЛУБ: ТЕРРИТОРИЯ СВОБОДНОГО МНЕНИЯ