



Поэт, главный редактор журнала "СОВРЕМЕННАЯ ПОЭЗИЯ", руководитель проекта "ЛИТАФИША". Андрей Новиков родился 12 февраля 1974 года, погиб 15 марта 2014 года.

Я знал Андрюшу совсем немного.

Познакомились в Минске, на "Порядке слов". Потом он приезжал пару раз в Ригу, мы с ним долго бродили, болтали, пили местное пиво, он рассказывал о своих планах...

Сетевики знали его, в основном, как организатора.

Бытует такое скептическое суждение: что хорошего может написать человек, ушедший в культреггерство?

Андрюша, как мне кажется, оказался заложником этого суждения.

Теперь, когда жизнь его остановилась, читатель может освободить Андрея Вячеславовича от обязанностей "орга" и "редактора".

Нет больше такого.

Есть только стихи.

Чистый голос.

Он и останется.

Евгений Орлов



## Памяти Андрея НОВИКОВА

Автор: Чтобы помнили...  
12.02.2018 00:00

---

Кудрявой зеленой гривую.  
А люди кривят в изумленье  
Рожи и рожицы,  
И жадно, взахлеб  
Это дивное диво пьют.

И солнце над этим солнцем  
Сияет, как стать венца,  
И дарит целому миру  
Покой, уют...  
Каким только мир  
Не привидится-не представится,  
Пока ты стоишь и ждешь с нетерпеньем  
Любимую.

### Городу Дзержинскому

В сердце дрожь, как будто не был год здесь.  
Вдоль полос для человеческих лапок  
Тополя — подстриженные гвозди —  
Вбиты в землю без зеленых шляпок.

Вид истошен — будто крик при порке.  
Но взглядишь в него глазами Будды:  
Здесь горбатые пригорки —  
Словно терпеливые верблюды.

На лице — следы татуировок,  
Впрочем, нанесенных неумело:  
Та — звучит надменно и сурово,  
Эта — будто выведена мелом.

Каждая по-своему капризна:  
Эта чет не любит, эта — нечет.  
А в названье целого — харизма,  
Плетью недовольным нервы хлещет.

Та бывает круглый год Зеленой,  
Впрочем, юность — вовсе не грешок тут,  
Он и сам недавно из пеленок,  
Хоть глядит на звездную решетку

Сотни лет уже дурак Никола,  
И неугасающие угли,  
Согревая прошлого осколок,  
Берегут и дарят сердцу угрешь...

## **Гармония утраченного смысла**

Любимой сестре Светлане

Гармония утраченного смысла.  
И только все пошло наоборот,  
Я грозди рифм на строчек коромысла  
Надел и потерял дорогу вброд.

Теперь, как легкомысленного Греку,  
Меня прельщает сумрачное дно.  
Ну, как войти еще раз в эту реку,  
Коль выйти из нее не суждено?

Раз выпала судьба играть словами,  
Смирюсь, что игра — о двух концах.  
Так сына как-то раз поцеловали  
По прихоти небесного отца.

С упрямством волоокого уroda,  
Надетого на скрещенный шампур,  
Опять вино я превращаю в воду  
И вновь меняю шило на шампунь.

## **Сонет про ирис**

До рассвета не спал — сны все твои прочел,  
Липким потом в мозгу выступали строчки.  
Ирис тебе принес — платиновый зрачок  
В радужной, из других цветов, оболочке.

Он одинок, так же холоден, как и ты,  
В этом диком саду двуногих растений.  
Он на ладонях твоих безумных картин  
Цветом своим цвета другие заменит,

Путаясь, будет твоим больным и врачом,  
Станет гляncем твоей блестящей обложки.  
Ты же опять во сне плакать будешь о чем-

то. Ну же, решай, ставь запятые, не точки,  
Может, тогда бирюзовым станет зрачок  
В радужной, из других цветов, оболочке.

## **Ревность**

## Памяти Андрея НОВИКОВА

Автор: Чтобы помнили...  
12.02.2018 00:00

---

Я с ненавистью плюю  
В свою старую  
Фотографию...  
Порывно,  
Странно.  
Зачем?  
Ведь она мне  
Так нравилась.  
Как и всем.

Я на ней такой выхухоленый,  
Взлелеянный,  
Схожий с молодым Лениным.

Волосики  
Без намека на ломкость,  
Речным потоком  
Ласкающие плоть лица,  
В которых руки по локоть  
Утопить от нежности хочется.

Лоб, проблемами не изъеденный,  
Эвереста выше...  
И будущей вредины  
В нем не сыщешь.

Умные глазки-оконца,  
Похожие на два больших солнца,  
Только почему-то серых...  
Взгляд — гордый без меры,  
И презрительная усмешка  
Джокондиных губок,  
Которую женщины  
Так бездумно любят..

---

За что ж так его распинаю я?..  
Что же такое,  
Чтоб при взгляде меня  
Так отчаянно болью било?  
Воспоминания?  
Да нет — ревность:  
Его-то  
Она точно бы полюбила...

\* \* \*

## Памяти Андрея НОВИКОВА

Автор: Чтобы помнили...  
12.02.2018 00:00

---

Смотри — по краешку беды  
Идет прекрасный неврастеник.  
Аукцион — она и ты,  
И обе без копейки денег.

Азарт в партере — крик на крик,  
Букмекер принимает ставки,  
И у экранов материк,  
Закрывший все кафе и лавки.

Арбитр, в душу огребя,  
Погладит свадебную простынь.  
И вдруг окажется — себя  
Отдать кому-то очень просто.

В табло недель на равных счет,  
И тур сменяется на раунд.  
Ну, что предложите еще,  
Уставшие от Liebe фрау?

Заподнебесные мечты?  
Забатарейные уюты?  
Аукцион — она и ты,  
И на кону — души валюта.

А он, продолжив путь к себе,  
Помашет вам рукой с карниза.  
Но вы не сломитесь в борьбе,  
Увидев то, что будет снизу.

А то, что смерть — любви дитя,  
Прочту я в новом бюллетене,  
И сердце прилеплю, шутя,  
К доске бесплатных объявлений.

---

### [Об авторе](#) :

*Поэт, редактор. Родился в г. Люберцы. В 1996 окончил исторический факультет МОПИ им. Крупской. Один из основателей литературной группы «Рука Москвы», в просторечии - «Рукомос» (2002). Главный редактор журнала «Современная поэзия» (выходит с 2003; до 2006 - «Сетевая поэзия»). Организатор Международного фестиваля поэзии «Порядок слов» (Минск, Белоруссия) (2006, 2007, 2008, 2010). Куратор портала «ЛИТАФИША.РУ» (с 2005).*

# Памяти Андрея НОВИКОВА

Автор: Чтобы помнили...  
12.02.2018 00:00

---