



Живет в Копенгагене (Дания).

* * *

Великий Пост. Я пью лучи –
Как божоле из ранних соков.
В храм не хожу, не помню сроков,
Один из стаи саранчи,
Накрывшей все окрест поля.
Всё сбудется поверх глаголов,
И мы, наследники монголов,
Всё до последнего рубля
Потратим, и в остатке ноль
Нам будет поздним урожаем.
И всё же мир неподражаем:
И смерть, и скорбь, и жар, и боль –
Всё тут, и каждая ступень
Ведёт куда-то вне причастий –
К весеннему шальному счастью
И дальше, в сорок первый день.

* * *

Нельзя понять тревожный этот сон,
Распутье, разметелье и разливы.
Во сне у смерти мягкий баритон.

Мы, говоря с ней, остаёмся живы.
Как те щеглы, что петь готовы там,
Где их застали прутья и кормушка,
Мы бродим по несбывшимся местам
В тревожном сне и слушаем кукушку.
Она считает избранным – века,
Неизбранным – последние минуты:
Когда судьба уже так высока,
Что выше только горы и салюты.
И птицы, как же я забыл про птиц!
И жемчуг из мельчайшей звёздной пыли...
Все маски, наконец, лишились лиц.
Все сказки, наконец, лишились были.
От стрелок отказался циферблат,
От неба дождь – он превратился в лужи.
Тревожный сон, ты – рай или ты – ад?
И мы, скажи, внутри или снаружи?

Ваза Пандорры

Орнамент чарует, но прикасаться не смей:
Эта ваза –местилище всевозможного зла.
Эссенция из мышинных хвостов и ядовитых змей,
Волос из конской гривы и бороды козла.
Ты купила её на развале, хаос – её среда,
Кто из вас кого выбрал – теперь уже не поймёшь.
Мыши, смертельные яды, козлиная борода –
Это я для острастки. Там лесть, себялюбие, ложь.
Ты спросишь, откуда я знаю. Вот уже и спросила – я знал!
Видишь: клейкие швы, как трещины старины.
Я её разбивал, любимая, не единожды разбивал.
Но склеил её любимая, когда были мы влюблены
В осень, ещё не дождливую, временный наш приют.
Долго так не протянется: мир чересчур хорош.
Древняя амфора, дивно вылепленный сосуд –
В нём теперь гладиолусы, жадность, гордость и ложь.
Будем считать, что они запечатаны в глине:
Так проще жить, проще отсчитывать дни.
Только тебе явно скучно в этой уютной пустыне
Без ядовитых гадов. Ладно уж, загляни...

О себе

Егор Фетисов родился в Ленинграде в 1977 г. Закончил СПбГУ (филологический факультет) в 1999 г. Германист. Член Союза писателей СПб с 2009 г. Автор книг "Час" (2008), "Ребятам о крыльях" (2010) (под псевдонимом Егор Оронов), "Лишь часть завета из ниоткуда..." (2012). Печатался в журналах "Арион", "Нева", "Под небом единым", "Другой берег" и др.

