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Живет в Москве (Россия).  
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* * * 

 В каждом плафоне сидела на лампочке птица,
 Брюхо и лапки жгла, мотыльков глотала.
 Так освещались в городе три квартала,
 Если, конечно, мрак успевал сгуститься. 

 Мертвецов муровали в полы, потолки поднимали,
 По ступеням веками считали число поколений.
 Над горизонтом, точно залёжки тюленей,
 Темнели стада климатических аномалий. 

 Спали на голом полу. Детей укрывали. 
 Подметать запрещалось – мыли. Ковров не стелили. 
 Дома походили на башни в романском стиле. 
 Время слонялось в означенном интервале. 

 Кости куриные в мисках носили цыплятам,
 Пахли, как с холода – свежие дикие ели,
 Жались по стенам и говорить не умели 
 Бледные женщины с непонимающим взглядом. 

 Мужчины украдкой взасос целовали ружья,
 В блаженном сонливом мечтательном отупенье 
 Друг на дружке все твари являли живые ступени,
 По воде расползались овалы и полукружья. 

 Птицы слетали с плафонов, едва рассветало,
 Лампочки гасли мгновенно, необъяснимо. 
 Города не было для проезжавших мимо –
 Только три странных оторванных спящих квартала. 

 * * * 

 По дереву взбиралась мышь. 
 Её норку разрыли, перебили детёнышей. 
 И она лезла прочь от земли,
 цепляясь маленькими прозрачными коготками 
 за наросты коры. 
 - Какая хватка! – гомонили птицы. 
 Уставившись в дневное небо 
 не приспособленными к этому 
 слезящимися глазками,
 она карабкалась к верхушке чужой, нежеланной жизни,
 только чтобы не смотреть вниз. 
 - Добьётся своего! – галдели птицы. 
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 Так мышь почти ослепла 
 и сделалась летучей. 
 Прослыла подвижницей эволюции –
 первичного искусства,
 уступившего было постмодерну науки. 
 И выяснилось множество причин,
 по которым она, засыпая,
 повисает головой к земле. 

 * * *

 Осталась одна стена – с подоконником. 
 Сидя на нём, бесцельно смотрю в окно. 
 По телефону ответил, сказался покойником.
 Это, добавил, формально подтверждено. 

 Я повесила трубку и больше её не видела:
 Где был телефонный столик, зацвёл репей. 
 – Мои – хорошо, – продолжал, – как твои дела?
 Пока не исчезла кухня, сходи, попей. 

 Пила из-под крана. За ножкой его тоненькой 
 Уже широко и неровно алел горизонт. 
 Всё на свете как будто держалось неверной тоникой. 
 – Можешь вернуться. А впрочем, какой резон? –

 Продолжал. И правда: во времени и прострации 
 Осталась одна облупленная стена. 
 – Буду заглядывать, слышишь? Буду стараться. 
 Целую, до встречи. И не сиди допоздна.
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