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Ирина РЕМИЗОВА, Кишинев (Молдова)

Рим идет

Осенних улиц монорим
 перебирая шагом пешим,
 увидишь вдруг: повсюду Рим
 идёт, неждан и неизбежен.
 Под кожу изначальных слов
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 латинские вонзая жала,
 его драконьи семь голов
 на солнце щерятся устало.
 Он здесь инкогнито, пока
 последний сад не снял доспехов
 и не хватает языка
 для счёта греческих орехов,
 и от безудержной руки
 певца художественной штопки
 дворов лохматые клубки
 в квартальной спрятаны коробке.
 Но кто-то задом наперёд
 в публичной парковой читальне 
 пролистывает книги, от
 последней буквы до начальной,
 перстом холодным и худым – 
 страницы всё темней и чище,
 и сладковатый римский дым
 стоит, как небо, над кострищем.
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