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Семен КРАЙТМАН, Герцлия (Израиль)НА ЗОЛОТОМ КРЫЛЬЦЕ* * *о мой печальный, добрый брат...дрожащей медью тёк закат,как дОлжно им, без всякой цели,звенели птичьи голоса,спала река, ползла оса,на золотом крыльце сиделипортной, сапожник, брадобрей... -все ангелы Царя Царей,его команда удалая.в туманные пределы раявилась дорога и по ней,мы шли, умерших матерейсвоих,черты приобретая.как в старом фотоателье -"Рубинчик, Штильман и Лурье" -в закатном, тёмно-красном светемы возникали на пустомлисте и те,на золотомкрыльце, кричали нам: - вы кто?и мы не знали, что ответить.* * *все осени,все эти города,все площади, все флюгера и флаги,все ратуши, все лейпциги и праги,вся факельная эта чехардапипинов, теодорихов и их...их сыновей, племянников и прочих,все улицы, где я стою, как прочеркв строке,как звук, освободивший стихот ротацизма,все они в дожде.в пожухлом золоте.от ратуши, направоквартала три - кирпичная оградаи кладбище поваленное, гдепечальные читаю имена:моё..., моё... и этого еврея,с которым был почти что незнаком.дождь стынет.в небе крутится зима.темнеет.облака теряют перья.могильный камень зарастает мхом...* * *от такой жарымой город стал одинок,как глухой человек,живущий в отдельном мире.стал себе равнодушен, отвернулся к стене,прилёг,на горячую землюустал, подчинился, вымер.читая открыткус буквами - "милый мой"или просто доброе что-то,почтовый ящикне можешь закрыть,в разлившийся влипнув вой -небо с пяти сторон голосит: -обманщик.книга.страница первая.от руки,почерком, словно песни пустынидлинным:"вдовам своим, посвящает автор эти стихи" -и потом -"любимым" -и ещё раз потом -"любимым".
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