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Ирина ВАЛЕРИНА, Бобруйск (Беларусь)

СУМЕРКИ

Собраны листья.
 Люди ушли с мешками.
 Время надело колкие рукавицы.
 Сизиф-ноябрь медленно катит камень
 мёрзлого солнца в гору, не горячится:
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 возраст, одышка, тягота жизни вечной
 плюс ритуалы старого мизантропа
 ("деточка, верите, опыт, всего лишь опыт...").

 После обеда падает солнце. Вечер
 в царстве Аида похож на любой прошедший:
 тёмные улицы, хмурые злые души
 бывших мужчин и не менее бывших женщин
 тащат домой обиды и снедь на ужин,
 ялики службы "Всё за обол" роятся
 вдоль берегов широких,
 как смерть, проспектов...

 Только затеплишь память в прозрачных пальцах —
 смотришь, тускнея, — огня-то почти и нету.
 Выдохнешь: "Ладно... К тому всё и шло, пожалуй",
 съёжишься мятой обёрткой у стылой урны
 и — обожжёт забытым вербенным жаром,
 обовьёт ажурным,
 мягким, текучим, но вскоре уже влекущим
 мелосом — голосом чистым — его и арфы.

 Ближе мелодия, громче, а тьма всё гуще.

 Душно...
 На воздух бы...
 Сбросить пальто и шарфик —
 к Церберу лишнее!
 Хватит одной туники.

 Но... Я... Но кто я? И кем он меня узнает?
 Целую вечность была здесь тенью, была одна я.

 Лучше не помнить — а он мне: "... ну Эвридика...".
 Знаю, как будет, — а он мне: "... пойдём, родная...".
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