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Анна МАРКИНА, Климовск (Россия)

ТИХИЕ ИСТОРИИ, ПОДОРОЖНИК И НЕМНОГО ОТЧАЯНЬЯ

Тихие истории. Триптих. 
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 Сколько вдохов до покоя?
 Все танцуешь, стрекоза?
 И зачем техничка в школе
 столько драила спортзал?

 А потом взяла  и на-те,
 прыгнула через козла
 и спокойно по канату
 прямо в небо уползла. 

2.

 Бледный, усталый и тихий,
 стершийся до каблуков,
 ходит по свету сантехник,
 ходит сантехник Барков.

 Утром он вяжет на спицах,
 тает тихонько, как лед,
 с вантузом старым ложится,
 с новой бутылкой встает.

 От сентября до апреля
 время заклеило всё,
 разве что кот пожалеет,
 к ужину мышь принесет.

 3.

 Как-то ночью после пьянки
 дядя Ч сидел-грустил,
 только сунул ус наружу,
 глядь – луна упала в лужу,
 вынес он тогда стремянку
 и луну приколотил.
 Глядь - и звезды отстегнулись,
 дядя молоток схватил
 и собрал все звезды с улиц,
 и на совесть, и получше
 к небу их приколотил.
 Он луну приколотил,
 звезды он приколотил.
 А потом на всякий случай
 и жену поколотил. 

подорожник 
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 Больно-больно? Подорожник
 приложи и заживет. 
 Время, заячья порода,
 как виновный, когти рвет. 
 Мухи царствуют на даче,
 солнце цедится в стакан,
 да скрипит, как пол чердачный,
 вдоль забора старикан.
 Ни машин, ни магазинов,
 оглушительный покой,
 будто схвачен амнезией
 этот выброс городской. 
 Тени листьев, словно рюшки,
 шевелятся на коре. 
 Депутат с недюжим брюшком
 громоздит себе дворец. 
 Выше, плотники, стропила!
 Впрочем, что до строек мне?
 Зелень в травах уступила
 нездоровой желтизне. 
 Небо – на сосновых сваях.
 Подорожник, вата, йод. 
 Что, пока не заживает?
 Заживет. 

 * * *

 Отсутствие – на краешке стола,
 Где был твой транспортир. Прощай. Еще бы…
 Я выбросила все: зубную щетку 
 И в церковь твои вещи отдала.

 Но, боже мой, отсутствие во всем,
 В движении машин, во всех движеньях
 И в сложноуловимом натяженьи
 Строки, судьбы, ветвей. Дверной проем,

 Линолеум и шкаф, в котором моль
 Из пшенки с гречкой лепит баррикады,
 Все это о тебе, все эти кадры,
 Умноженные памятью на ноль.

 Два месяца я, как глухонемой,
 В себя не пропускала звуков зимних,
 Отсутствие твое невыразимо
 И в каждый вдох впечатано зимой.
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 Проходит, уверяют, - ты держись –
 Такое обостренье аллергии –
 Тревожный приступ – носят же другие
 В себе его, когда вдыхают жизнь.
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