



Живет в С-Петербурге (Россия).

ОТТЕПЕЛЬ

* * *

И. Райхельгаузу

А шел обычный день, сгущаясь к вечеру, –
закатным солнцем в снег на крышах брызнуло,
оледенелые кусты стучали ветками,
автобус дергался на выпуклых булыжниках.

И в экзотическом полуподвальчике,

меж грязным черепом, гитарой ветхою,
валялись книги с недавними закладками,
листы бумаги с торопливыми пометками.

Но что тебе до них, когда в твоей груди
такая давняя тоска ворочается,
невмочь напиться и невмочь в метель уйти,
и нет начала ей, и нет источника.

И даже если вдруг придут приятели,
ты в них не спрячешься – не получается,
а только кажется, что каждый прячется
в тебя от бед своих, но тоже мается.

Но выпит крепкий чай, ты за столом сидишь,
в корзину сбросив сор, окурки старые, –
в конце концов, работа – все, что впереди,
и что сейчас с тобой, и что останется.

Мигает лампочка зрачком вольфрамовым...
И вдруг почудится, что горе кончилось,
И тишина звенит, перо царапает...
Но падал снег,
и наступала оттепель.

* * *

Была эта оттепель, с каплями в жуть,
с тяжелыми, полными влаги ветрами,
как ложь невозможной весны, как болезнь, -
последняя боль заживающей раны.

И не было вздыбленных льдин, но везде
чернели орнаменты луж и проталин,
и в снежной, густой и зернистой воде,
колючие, медленно гибли кристаллы.

Дыханье подъездов и арок, сопенье
и спазмы, одышка зимы на бегу,
антенны под желтыми тучами, тени
ветвей на изъеденном оспой снегу.

Я стал бы сильнее, распрямляемый злостью,
под тяжестью зноя, в тисках холодов, -
но талая кровь моя вкрадчиво льется,
и тело пустеет, как брошенный дом.

Михаил Матренин. «Оттепель»;

Автор: Оргкомитет
27.03.2015 12:09

Не крошатся грани, и связи не рвутся,
а тают – так тихо, что нечем помочь;
не травы, а столбики спирта и ртути
восходят в термометрах, впаянных в ночь.

И пальцы вот-вот разожмутся, и, плавясь,
ручьи потекут, и дома задрожат,
и город, тяжелый, пропитанный влагой,
начнет оседать и ломаться шурша.

* * *

Как рассказать тебе про ночь и снег,
про то, что капли падают на снег,
про то, что снова оттепель настала,
тяжелой влагой пропитался снег.

Как рассказать, что ночь меня найдет,
так далеко за городом найдет,
промоглый ветер в форточку ворвется,
я сплю, да ночь и спящего найдет.

И мокрые снега войдут в меня,
озябшие, бездомные поля,
и долгий, горький голос электрички,
и вся ночная спящая земля.

Тогда мне снова можно будет спать,
и все они со мною станут спать,
пойми, им нужно в ком-то поселиться,
иначе им не перезимовать.

[Страница автора в Сети](#)

