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Живет в Вятке (Россия).            

    

СУХОЕ ДЕРЕВО

Сухое дерево

 Встань рано.
 Выпей стакан воды.
 Полей сухое дерево.
 Встань в семь утра.
 Выйди на кухню.
 Достань из настенного шкафа гранёный стакан.
 Налей воды из пластиковой бутылки.
 Выпей.
 И полей сухое дерево.
 Каждое утро вставай в семь.
 Выходи на кухню.
 Открывай прозрачную дверцу.
 Бери старый стеклянный стакан.
 Наливай воду. Пей.
 И поливай сухое дерево, с которого 
 Ганс Гольбейн пишет Генри Говарда младшего.
 В один и тот же час, ежедневно,
 нашаривая ногой тапку,
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 вживайся в остывший халат,
 машинально поднимай руку на кухне в поисках стакана,
 бездумно пей холодную воду.
 Привычно поливай сухое дерево с чёрными скулами.
 Вильям Блэйк убил белого человека – 
 скажет сухое дерево – в ответ на доброе утро.
 Каждый день, в один и тот же час,
 поливай сухое дерево,
 которое смотрит на тебя глазами нестареющего О'Тула.
 Проваливайся в бездонные дупла.
 Надевай на костяшки веток серебряный Кладдах. 
 И сухое дерево запоет надтреснутым голосом:
 Hallelujah.

 * * *

 Распускается в два лепестка,
 разгорается капелька крови.
 Для цветка у «Христова венка»
 два виска и надбровье.

 От «Христова венка», «от куска» -
 разрастается май-подоконник.
 Кормит в технике этой рука
 акварелью дворов многокронник.

 Разбегаясь из точки вокруг,
 центробежная сила черёмух 
 за душою тревожный недуг
 держит холод, как промах.

 И, нацелившись дальше дышать
 в восковые затылки тюльпанов,
 часовой ускоряется шаг,
 циферблат одуванный.

 Вот и  люлька зелёного дня, 
 что ни ночь, наступая на пятки,
 наплывая, вбирая меня –
 поднимает над Вяткой.

 Над качелями люлька-ладья,
 над причалами пятиэтажек
 и над липовым цветом, где я
 разворачиваюсь пейзажем.
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 Но, свернувшись в сухой черновик,
 прячусь в май-подоконник до точки,
 где «Христова венка» маховик
 носит в новых бутонах цветочки.

Анестезия 

 У стоматолога 
 смотрю в окно перед собой:
 в зазоре меж петуньями и полосатой шторой –
 катаются (мне видно) дети с жёлтых горок.
 А рядом ходят мамы, разморённые жарой.

 Июнь. Жара на грани южной.
 Весь двор висит на жарких жёлтых, белых, 
 бельевых, открытых синих.
 Двор в изнеможенье.
 Всё сонно. Всё лениво. Всё хорошо.

 И только мы,
 сейчас, в июне четырнадцатого,
 живём на грани 
 с небольшой страной.
 Вот в нашем жарком, белом и хорошем дне – 
 черным-черно невидимо плывёт.

 – Нерв никогда не убивается до конца.
 Поэтому я советую вам анестезию.
 Согласны?
 – Угу.
 – Тогда потерпите… Всё!
 Самое страшное мы сделали!
 Теперь слушайте: распирает?
 Полгубы должно онеметь.
 Голова не кружится?

 О да, всё распирает и плывёт.
 Бросает в жар, на грани с южною жарою.
 В наш белый день плывёт, на грани с той страной,
 а в белом чёрно-белое плывёт.

 Теперь перед глазами потолок.
 И чем шершавее, облупленней, тем лучше –
 там глаз находит целый ряд картин.
 Да вот беда – евроремонт, – куда скучнее.
 Но тоже ничего, зато он белый.
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 И только примесь чёрного во всём,
 сквозь решето четырнадцатого года.

 – Попробуем. Вы слушайте. 
 Если что не понравится – не молчите, я сразу остановлюсь. 
 С открытым ртом человек может сказать только гласный звук.
 Если что – говорите какой-нибудь любой.
 Не больно?
 – У-у (отрицательно).

 Какое счастье!
 Всё страшное прошло. Анестезия.
 Лечение – лишь белый потолок.
 А всё плывёт, плывёт
 на потолке оранжевый автобус –
 расплавленные солнечные стекла его салона,
 медлительные слишком остановки.
 Оранжевый автобус, на котором
 я ехала сюда через весь город.
 А следом выкатились дни, за ними ночи
 тоски зубной и маеты земной, –
 плывут, плывут и уплывают мимо.
 Боль убивается, пульсирует, затихла.
 И только та невидимая примесь 
 саднит немного где-нибудь в листве,
 в проёме штор, над горкой и качелью.
 Вот в этой детской кепке и футболке,
 в тех белых платьях разморённых мам.

 – Думайте о хорошем. 
 Есть хорошее-то?
 Правильно, всегда должно быть хорошее!
 (Всё хорошо, всё хорошо и только…)
 – Сейчас машинкой, а потом иголкой.
 Смотрите: какие каналы изогнутые.
 Но это не вы одна такая,
 это анатомия такая.
 – Сплюньте всё. Только не утоните.
 Так удобно, ничего не мешает?
 Ещё раз напоминаю – 
 лучше всего приходить раз в полгода.
 Вам кажется – у вас там вся щека перекошена,
 сейчас пойдёте, в зеркало посмотрите,
 всё у вас в порядке.

 Лечение зубов с анестезией
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 таким бы счастьем не было, 
 когда бы 
 не Андрей Геннадьевич – 
 отличный врач,
 отличный человек.

 И я иду с бесчувственной десною,
 с моей незамороженной войною,
 На прежний мир смотрю новорождённым
 и удивляюсь: ленивый полдень, 
 солнце и жара.

Страница автора в сети

 5 / 5

https://www.facebook.com/takofka

