



Живет в Москве (Россия).

ЦИВИЛИЗАЦИЯ

Цивилизация

Сто тридцать две неудачи в одном бою.
Сто тридцать две потери на ровном месте.
Я, обалдев от ужаса, здесь стою —
в центре врагом разрушенного предместья.

Здесь в паутине сгоревших шин вопиют дома
дырами окон, подтёками свежей гари.
Кто-то сказал: сюда мы пришли ломать,
строить — не доблесть воина. Верно, парень?

Это всё я затеял, это всё — я!
Я подготовил бойцов, и я свято верил,
мы — это сила в действии, мы — семья!
Но не готов оказался к таким потерям.

Цивилизация — умение убивать,
прихотям и стремлениям потакая.

Я выключаю компьютер, ложусь в кровать.
Завтра начну сначала. Игра такая.

24.05.2014

Безумство

Оно приходило утром, всегда с «Вестями».
Он молча смотрел и слушал, и ел котлету.
Казалось, ещё немного, и всех затянет
в расколотое картечью чужое лето.

Жара наступала с юга и била в ноздри
прикладом и сапогом, и виной солдата...
Он видел горящий Боинг, но было поздно
просить, умолять, разыскивать виноватых.

Когда завершались «Вести», Оно стояло
удушливым смогом или струилось потом,
и страшно хотелось спрятать под одеялом
весь мир, но слезам не верят, и ждёт работа.

В тот день он из дома вышел. Безумство - следом.
Метро, «комсомолка», тормоз, визжащий дико.
Его затянуло всё же в чужое лето,
пропахшее новостями ещё до вскрика.

22.08.2014

Операция

Ты запомнишь время, когда с утра,
подмигнув — не стыдно же ей нахалке —
по туннелю гулкому на каталке
повезёт грудастая медсестра.

И тогда туманный осенний свет
замаячит лампой в конце туннеля,
мир качнётся, словно упитый хмелем,
и растает медленно в голове.

Ты ещё услышишь, как потрясён
анестезиолог — совсем девчонка:
— Не найду артерию. Пульс нечёткий.
Подготовьте левую.
Вот и всё.

* * *

Ты лежишь в палате, а свет в окне
дланью ласковой гладит.

«Боже?»

Слышишь голос:

— Дыши, дыши! Ты же можешь!

И удивляешься:

«Это мне?»

08.03.2015

[Страница автора в сети](#)

