



Живет в Москве (Россия).

## РЕЖУТ ЛИМОНЫ НАД ГОРОДОМ

### Эдем

И в мире был день, и были они,  
И дерзки мгновенья, и воздух мятен.  
Одни в целом мире. Огни. Аминь...  
Мир оплетён виноградной прядью;

Рассыпанный в тучной горсти долин,  
Он шит из лучей белоснежных пятен.  
Свод неба горчил и был прян, что тмин,  
И пел в каждом шаге и вдохе. Ни  
Краёв, ни мишени – они одни,  
Лишь ноты горели на солнце платьем  
Из алого льна. В обнажённой глади  
Сознания лился прозрачный свет.  
Из корня единого да и нет  
Бросали побеги, и мёдом камедь  
Застыла на камне. И слово «память»  
Не-было, бессмысленно, как и всё  
Конечное в счастии безначальном.  
Но палец на стрелке часов отчалил  
От берега благости беспечальной,  
И в доле далёкой стенали чайки.  
Каплею уст припадая к току  
Оси горючей у центра мира,  
Коснулись кожицы. Расступилось  
Сердце Вселенной – и занавес пал.  
И мир залит светом был, словно соком,  
И белые пятна не ближе скал,  
Плодов Танталовых, синих льдин.  
Свет сыпался зёрнами, словно кумин.  
И мире был день.

\* \* \*

Вы приходите, и садитесь возле  
На песок, и касаетесь тенью колена.  
Духи моря сегодня не рвутся из плена  
Очертаний, намеченных нами, и после  
Кораблей остаётся лишь пена, морская пена.

Эта пена сплетает венки из ягод  
По ушедшим – отплывшим за ножевую  
Грань, где небо смыкается с ней. На траву ей,  
Как на волосы, сыплют янтарики. Запах  
Солон, пуст, и жуёт осокою рябь живую.

Вы приходите, слова не отпуская  
Из бесплотных уст в парусину ветра,  
Говорите присутствием. Я не прошу ответов.  
Точит путь свой наскальный вода морская  
Под ребром парапета. Из истин осталось credo.

Вы приходите, следуя за шагами.  
От бесследного ливня хвоинки пряней  
И пергамент песка изрешечен рябью.  
Вы приходите клавишей чёрной в гамме,  
Отшлифованной бескрайностью и морями,

Не протянете пальцев мне, ни запястья.  
Корабли могут, канув на запад, вернуться.  
Капли света расплёрсканы, словно из блюда.  
Мир покат, что рукав. Пасть к зияющей пасти  
На ладонь мостовой, над которою грозы вьются, -

Не имеет силы, искренности и власти.  
Хмеля дикого плети и плющ смеются  
Беззаботно, безрадостно и беззвучно.  
Все неровности стёрты. Шиповник ключом колючим  
Якоря отмыкает на сером холсте ненастья.

Волны бьются бабочкой в хватке залива.  
Ваша тень отдыхает от лет на моём колене,  
Угли в травах прибрежных тлеют.  
В круге тёрна завязь маслин и сливы  
Наливается солью и мёдом. Темней. Алее.

\* \* \*

Режут лимоны над городом  
Бритвой зелёной  
И на калёный  
Камень бросают  
Дольками звоны.

Свет сводит скулы, сочится на кроны  
Тысячей лезвий.  
Привкус железный  
Яблок, и в каждой  
Ранке зачата бездна.

День безвозвратно тих, кислотой опоённый,  
И ни души, где над городом режут лимоны.

[Страница автора в сети](#)

