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                                       Фото Анатолия Степаненко  - Ольга, телепроект «Вечерние стихи», в котором вы принимаете участие вместе сМариной Кудимовой в роли судей и критиков, становится все более популярным. Ясмотрел его здесь, в США, на YouTube, в программе с участием моего давнего,около 30 лет, знакомого Александра Самарцева. Его стихи в меньшей степени, двухдругих участников в большей, вы достаточно некомплиментарно критиковали,разбирали жестко по строчкам, делали не самые приятные для авторов выводы.Общаетесь ли вы с участниками передач в дальнейшем? Не увеличиваете ликоличество собственных недругов, ведь и вы – поэт, и Кудимова, а получается, что«разбор полетов» в формате такой программы только в одну сторону? Этическиудобно ли вам, поэту, прилюдно «выводить на чистую воду» коллег по цеху? Тутведь запросто срабатывает известная две тысячи лет формула «кто не без греха,пусть бросит в меня камень». У меня всегда был вопрос, к примеру, к ведущимизвестной телепрограммы, «Школа злословия», которые ведут себя так, будто рольтретейских судей – это то, ради чего они и были призваны в этот мир.   - «Жёстко», «некомплиментарно»? Ну, Бернард Шоу, например, говорил, что критику необойтись без грубоватости – в цирке выступление клоуна нередко бывает лучшимномером программы. (Тут должна быть ремарка «улыбается».) Я ведь вот уже третийгод каждую среду «прилюдно вывожу коллег по цеху на чистую воду», так что к моим«жестоким методам» постоянные зрители «Вечерних стихов» привыкли, да и участникив общих чертах представляют, чего ожидать. На проекте я считаюсь, кстати, «добрымкритиком». Думаю, это справедливо. Прежде всего потому, что я, говоряметафорически, не топчу чужое литературное пространство своими грубымисапожищами, а изо всех сил стараюсь натянуть тапочки его создателя, даже если онимне и близко не по ноге. Это подход не критический, а редакторский – в рамках«Вечерних стихов» он более уместен: для серьезного разбора, для литературоведческихвыкладок и времени-то не предусмотрено. Да и публика не должна скучать, утопая влавине профессионального жаргона. Так вот, ни один вменяемый литературныйредактор не сочиняет за поэта и не навязывает ему своего видения; он целиком иполностью принимает авторскую систему координат. А она может оказаться ой какойстранной! Или чуждой. Или порочной...   Но если это некий поэтический мир, действительно состоявшийся, то он живёт пособственным, неповторимым законам, и я – не важно: как потенциальный редактор, какпрофессиональный читатель, или даже как критик, в исконном, греческом, пониманиивысказывающий «суждение», – должна эти законы постичь и максимально соблюсти.Только тогда я смогу чувствовать себя «этически комфортно».  Честно говоря, мне просто не интересно выводить кого-то на чистую воду. Интереснеевсего – понять, увидеть мир глазами другого человека, прочувствовать его лирическогогероя… в общем – вписать себя целиком в чужое литературное пространство. И ужеизнутри, пользуясь, так сказать, профессиональной подготовкой, что-то оценивать исоветовать. (Кстати, поэт, сидящий напротив, может запросто «вернуть камень» и, нестесняясь в выражениях, оценить если не уровень моих собственных стихов, то какминимум уровень моих читательских прозрений и критических замечаний.) И, знаете, этоочень роднит! Чем дольше я «веду» поэта – через отборочные туры, четвертьфиналы,полуфиналы, – тем дороже мне каждая его строчка. В финале я уже готова сама битьсяза его окказионализмы, неологизмы и выверты сознания со всем остальным жестокимкритическим миром.  Строго по Гёте: «От критики нельзя ни спастись, ни оборониться; нужно поступать ейназло, и мало-помалу она с этим свыкнется». (Ремарка – прежняя.) Так что – да! – яобщаюсь с участниками передач. Мы даже приятельствуем. Или – сотрудничаем.Обиженные, наверное, тоже есть – ведь далеко не каждый предложенный мне текст яготова признать миром… или хотя бы литературой. Но если в тексте том брезжит хотьчто-то хорошее, интересное, неповторимое – я из кожи вон вылезу, чтоб это заметить иозвучить. Чего греха таить – третий сезон пошёл, и на проекте бывало, конечно, всякое.В том числе и очень жёсткое противостояние, серьёзные, принципиальные разногласиямежду экспертами и критиками; между зрителями, и критиками, и экспертами… В двухсловах не расскажешь: это долгая история постоянно меняющихся «Вечерних стихов».Впрочем, недруги – если они действительно есть – мне жить не мешают.  - Критики сами отмечают, что поскольку на виду и на слуху значимых, стоящихлиткритиков мало, то если они еще и поэты, эта часть их творческой биографииотходит в тень: человека начинают воспринимать и принимать, как литературногокритика. И потом уже трудно от этого ярлыка отвязаться, доказывая, что ты еще ипоэт. Вы не видите в этом некоего неудобства? Насколько комфортно(ответственно?) быть и поэтом, и критиком одновременно?  - Непростой это вопрос: сколько литкритиков обитает на просторах современной,текущей литературы – уж больно просторы те велики. Да и где сделать акцентноеударение – на «значимых» или «на виду и на слуху»? Мне кажется, что со времен,скажем, неистового Виссариона, положение критики в литературе здорово изменилось:критика больше не является двигателем культуры в массы, она стала своего родацеховой игрой, искусством ради искусства. То, что «на виду и на слуху», как правило,сопряжено со скандалом. «Значимое» – адресовано узкому кругу профессионалов илизаинтересованных читателей/авторов… «Мультижанровость», по-моему, еще никому невредила: известен как поэт – значит и на твои критические статьи скорее обратятвнимание, и наоборот. Грубо говоря, громкое имя – уже само по себе «ярлык», тут всежанры по плечу, интерес публики обеспечен. Как ни крути, личность творца во всевремена была и будет ярче и весомее любого жанра.   Если же «переходить на личности», то единственное неудобство я вижу только внеобходимости кому-то что-то доказывать. Зачем? Поэтическая часть моей «творческойбиографии» даже высветилась благодаря публичным критическим разборам. Но тут –спасибо телевидению, а не жанру как таковому. В ревнивом порыве понять, а судьи кто,народ идёт знакомиться с тем, что я пишу коротенькими строчками в рифму. Кому-тодаже нравится…  - Кстати, насколько вы сами готовы к критике ваших стихов? Я обнаружил вФэйсбуке, на вашем профайле, под одной из ваших публикаций («Сад тишины», 6июня 2014 года), развернувшуюся было полемику по поводу вашего текста,которую вы резко прекратили, написав: «Господа! Никаких литературныхдискуссий на моем досужем поле! Кому чего не нравится - тому АлександрСергеевич в помощь». Готовы ли вы сегодня выйти в программе «Вечерние стихи»,как автор, и уступив свое место в жюри тому же Александру Самарцеву, который вроли критика беспощаден и довольно ядовит?  - Вот ещё одна интереснейшая тенденция нашего времени! – блоги позволяют общатьсяавтору и его читателям напрямую. Зачем искать публикации в журналах (которые могути не состояться), ждать выхода книги (тоже – как у моря погоды), если можноподписаться на обновления в блоге? Никаких посредников, никаких проволочек – всё изпервых рук. И критика, и стихи, и даже проза (некоторые любимые мною книги,благополучно изданные «на бумаге», я сначала прочла «по главкам» в блогах ихавторов). Я тоже «выкладываю» – и стихи, и рецензии. И не только свои! Упомянутыйвами «Сад тишины» принадлежит перу Михаэля Шерба, поэта из Германии. Именно 6июня стало известно, что Михаэль победил в третьем Открытом чемпионате Балтии порусской поэзии – 2014. Я за него голосовала, и именно Мишиному стихотворению(другому – «Возрождение») отдала первое место в личной топ-десятке… Конечно, мнехотелось его поздравить! Да и хорошее, на мой взгляд, стихотворение продублировать –одно удовольствие. В этой торжественной обстановке литературных дискуссий непредполагалось. Да и не только в обстановке дело…   Все мои знакомые знают, что «на досуге» (читай – в личных блогах) я не люблюрассуждать и спорить «о литературе» (это моя работа, а ведь надо же когда-то иотдыхать), – особенно если речь идёт о чужих текстах. За свои – готова отвечать всегда(при условии, что вопросы и замечания сформулированы внятно и корректно),комментарии не закрываю и не удаляю.  А вот в роли участника «Вечерних стихов» выступать не стала бы. Не потому, что боюськритики – на сайте Стихи.ру у меня тоже есть страничка , куда любой желающий,обиженный или недохваленный, один или со товарищи, может прийти и высказаться, – якатегорически не приемлю идею поэтической соревновательности, а ведь там поэтыименно что «соревнуются» друг с другом.  Я не участвовала ни в одном поэтическом конкурсе (разве что в шуточных). Только вроли члена жюри. Упомянутое в досье послесловие к «Угодьям Мальдорора» ЕвгенииДобровой – единственное, и то «прозаическое», исключение. Наверное, это глупо. И«плохо для имиджа». Но вот так мне комфортнее.  Кстати, мнение Александра Самарцева я бы с удовольствием послушала! Дажеядовитое – у меня Литературный институт за плечами, пять лет «критическогопрессинга», три разных семинара параллельно: закалка смертным боем. Это оченьполезно! В любом возрасте, на любой «вершине».  - Благодаря вашей редакторской, телевизионной деятельности, членству в жюриОткрытого чемпионата Балтии, через вас проходит немало людей, считающих себяпоэтами. Какими критериями вы пользуетесь, отсекая от публикаций одних, идавая зеленый свет другим? Или здесь все просто: есть хорошие стихи и плохие.  - Для меня действительно всё просто (и даже романтично): есть стихи – они могут быть«мои» или «не мои», они могут нравиться или не нравиться по разным причинам(причины я могу сформулировать «по первому требованию»), они могут бытьнесовершенны, но они – есть; они для меня живые. И есть тексты, иногда даже болеечем складные и правильные, но это мёртвые, сделанные манекены. Тут уж – безвариантов – да здравствует жизнь!   В ситуации, когда всё не столь очевидно, главным критерием становитсяиндивидуальность: чем заметнее авторский «почерк» выделяется «из толпы», чеминтереснее и незаштампованней тема или приёмы, тем больше шансов. (Как правило,там, где действительно есть «почерк», есть и «жизнь».) В общем – сами видите! –вкусовщина и произвол (тут – привычная ремарка). И нет других мерил в искусстве (акроме шуток – именно так, если вдуматься).  - Последние десятилетия наблюдается в русской поэзии явное противостояниерегулярного русского стиха и того, что принято именовать одним общим словом«верлибр». Причем, как к одному, так и к другому берегу прибились не толькоавторы, но и свои идеологи, критики, литературоведы, периодические издания,тематические интернет-порталы. Каковы нынешние тенденции? По-прежнему ли,регулярный, силлабо-тонический стих есть знак консервативного направления впоэзии, как его именуют сторонники верлибра-свободного-белого стиха, анеконвенциональное письмо – признак радикального, свежего поэтическогомышления и взгляда на мир? Или вообще, не в этом дело?  - Для меня – не в этом. «Явное противостояние» – нормальное творческое состояние.Славянофилы противостояли западникам, символисты – акмеистам, тихие лирики –эстрадникам, патриоты – демократам… Cписок можно продолжать бесконечно.Отрицание «отжившего» как иллюзия движения вперёд. Конечно, эффектнее (да ипроще гораздо) демонстративно разрушать, а не созидать тихонечко в своем углу, даеще и по старым лекалам. И «выживать», протаптывать свою литературную тропу прощев компании единомышленников.   Недавно «Вечерние стихи» подбросили мне «новую игрушку» – термин «постпоэзия»,введённый участником передачи, авангардистом Джоном Вейном. Редактор и критикжурнала New Poetry, он считает, что время поэзии заканчивается, ничего нового здесьуже не придумать. А для прогресса арт-направления «постпоэзия» необходим синтезтекста с другими областями искусства (то есть уже существующая медиапоэзия будетявляться частью постпоэзии и т.п.). История, в общем, знакомая, но вот что меня тутудивило: полистав журнал, я обнаружила, что верлибр там – персона нон-грата… Аказалось бы, куда радикальней?  Впрочем, вспомните: наш-то родной поэтический фольклор – не рифмованный! А рифмаи привычная теперь метрика – дива заморские. Процитирую Максима Амелина (о книге«Гнутая речь» – для газеты «Известия»): «В моей книге есть статья про сдвоенноестихотворение Михаила Собакина, написанное в 1738 году, за 20 лет до возникновенияпервого европейского верлибра вообще. Я не смог до конца объяснить это странноеявление, но выходит, что писать верлибром в России начали довольно давно».  Рассуждать же о тенденциях вообще, не имея на руках статистики, я не возьмусь.Авторы действительно зачастую объединяются по формальному признаку, но свойшесток при желании найдет любой: минималисты, верлибристы, любители акцентногостиха, очень жёсткие приверженцы традиционного силлабо-тоническогостихосложения; экспериментаторы, обратившиеся к чистой силлабике; абсурдисты;поэты-графики; видео-поэты; авторы, работающие на стыке разных искусств… Но всёэто – есть! И никуда не денется, «доколь в подлунном мире жив будет хоть один пиит».Точнее – два: наверняка разбредутся по разным углам и начнут Кастальский ключмутить, споря, кто из них самый главный прогрессист, а кого давно пора сбросить спарохода современности.  Говорит, говорит,Глядит, не мигая, в лоб.Мягко стелет,А там – хоть потоп, не расти трава.Семь худых коров – промежуточный наш итог(не плещи руками – отвалятся рукава).  Из пустого в порожнееНосим золу в горсти.Не стучи, не заперто, но – «посторонним вэ».Покупай на вырост –По Сеньке и почести,На траве дрова и водица темна в Москве,  Аж черна река…Не дай бог замочить подол!Только редкая птица рискнёт, не промерив брод…  Возлюби врага, ведущего протокол, –Уж таков приход.  Насколько поэзия должна быть актуальна? И что такое «поэтическая актуальность»вообще? Есть стихи Быкова в рамках проекта «Гражданин поэт», сами по себезамечательные, без особого напряжения по части литературных тропов, и по любойактуальной теме; а есть, тоже на букву «б» поэт Бродский, который если и отражалактуальную проблематику, то в метафорически насыщенной, сложной, чащеиносказательной форме. Но и тот, и другой – поэты современные, их языкомговорит с нами русская речь (по известному тезису структурализма: "Не мыговорим, а язык говорит нами").  - Наверное, в этом вопросе важнее не рты, а уши. Да и «современность» с«актуальностью» я не готова объединять. Если под актуальностью поэзии понимать«публицистичность» – то да, добро пожаловать к Дмитрию Быкову. К слову, с«Гражданином поэтом» всё сложнее. Во-первых, мы имеем жёсткие политическиесатиры, написанные (и не сказала бы, что «без особого напряжения…») в манереразных, может быть, не самых «актуальных» поэтов: Гумилёва, Барто, Киплинга,Пушкина…   Во-вторых, здесь же и упомянутый выше синтез искусств. И можно ли вычленить издейства собственно стихи – вопрос. То есть, конечно, можно! Но зачем?  Одни теоретики основным маркером актуальности считают введение в тканьстихотворения текущих реалий, вроде фастфуда… (В таком случае моё стихотворение,где есть «и лайк, и смайлик, и конец цитаты» будет гораздо актуальнее того, что вывыбрали и здесь привели.)  Другие утверждают, что актуальность убивает лиричность. Мой первый учительлитмастерства Леонид Бежин, например, считал, что каждое слово «должно обрастипоэтической энергетикой», неспешно, иначе стихотворение просто развалится. Истина,как водится, пребывает где-то в районе того Кастальского ключа, где мы оставили напроизвол судьбы верлибр и регулярный стих.  «Пора вам знать, я тоже современник, / Я человек эпохи Москвошвея, – / Смотрите, какна мне топорщится пиджак,/ Как я ступать и говорить умею!/ Попробуйте меня от векаоторвать, – / Ручаюсь вам – себе свернете шею! »  Осип Мандельштам, тридцатые годы прошлого века. Для меня – актуально. И вовсе непотому, что я никак не могу перерасти эпоху Москвошвея. Наверное, самые актуальные –те стихи, которые взрослеют и изменяются вместе с тобой. И каждый разпрочитываются по-новому. Те, которые, несмотря на все реалии, проецируются налюбые времена и пространства. «Подруга милая, кабак все тот же./ Все та же дрянькрасуется на стенах,/ все те же цены. Лучше ли вино?/ Не думаю; не лучше и не хуже. /Прогресса нет. И хорошо, что нет». (Не зря же Бродский был помянут…)  - В интернете можно найти ваше высказывание о том, что вы «служите в Театрелитературной импровизации». Понятно, что «Служенье муз не терпит суеты;/Прекрасное должно быть величаво:...», но ваша фраза интригует, тем не менее. Чтоэто за театр? Часто ли выступают в нем итальянские поэты-импровизаторы? Инемного о вашей службе?   - Никакой интриги: играю в театре... Сейчас задействована в двух спектаклях, в новомсезоне добавятся еще, как минимум, два. А идея Театра ЛИ – прочитать вместе созрителем литературное произведение и пережить его. (Это не я придумала, я наготовенькое пришла.)   Итальянских поэтов-импровизаторов пока не завозили, а вот к поэтам как таковым –отношение трепетное. Представляете, как можно спеть поэму «Кадиш»? – Собственно,история театра началась со спектакля «Экспромт» по произведениям АлександраГалича. А как изобразить по ролям песни «современных и актуальных» бардов? – Всентябре мы поразим публику «импровизацией» как раз на эту тему.  В репертуаре – спектакль-фантазия «Сказка стиха» (по стихам Хлебникова, Ахматовой,Гумилева, Ж.Превера и Ф.Бородина); «Старички» – по «Старосветским помещикам»Гоголя; «Последняя женщина сеньора Хуана» (Леонид Жуховицкий); весёлый спектакльпо рассказам Чехова и Зощенко «Сводите меня в театр, кавалер!». Ещё – «Дорога поросе осиянной»: очень творческое прочтение и «проживание» повести ВасилияАксёнова «Затоваренная бочкотара». Музыкальная сказка «Волшебник изумрудногогорода»…  Проще в афишу заглянуть! Правда, там пока нет «Костров иных реалий» – этоконцерт-спектакль, сольный проект певицы и композитора Марии Кинцис. Песни былинаписаны специально для него, на стихи Нины Резник, Игоря Караулова, Тали Кей идругих. Нет пока и самого, наверное, неожиданного прочтения/проживания «Фауста»! Испектакля на мои стихи… Скоро будут!  - Вы - завотделом поэзии журнала «Русский переплет». Читают ли, покупаютсегодня в России литературные журналы, или интернет убил печатную периодику?Чем отдел поэзии «Русского переплета» отличается от таких же отделов в другихизвестных «толстых» журналах, или же популярные, «на слуху» авторы кочуют изодного журнала в другой, а неизвестные подаются читателю в нагрузку?  - Рейтинги продаж я составить не могу – не имею информации. Могу предположить, чтона «бумажные» газеты и журналы подписываются и покупают их те, кто делал это10-20-30 лет назад; я даже знакома с некоторыми такими подписчиками. И библиотеки,конечно. Интернет – тут спору быть не может – печатной периодике составляетсерьезную конкуренцию. «Русский переплёт» же никогда бумажной версии не имел. Этоодин из самых первых литературных интернет-журналов в России: «стаж» –15 лет.   Разумеется, как и во всяком журнале, за эти годы сложился определённый кругпостоянных авторов, который, кстати, почти не пересекается с прочими «толстяками». Анеизвестные «читателю в нагрузку» не подаются, наоборот! Я считаю делом чести,доброй охотой, привлечь на наши страницы талантливых поэтов, злоупотребляю своими«критическими» и «судейскими» знакомствами. А за читателями дело не станет: додесяти тысяч просмотров в день иной раз случается, если верить нашей статистике.  - Поскольку вы уже не один сезон член жюри Открытого чемпионата Балтии, товам, видимо, там нравится и интересно. Я только недавно о таком чемпионатеуслышал и, думаю, широкий читатель в этом плане мало осведомлен. Помню, в 1985году московский поэт Александр Еременко, негласно и по гамбургскому счету(теперь, правда, есть в поэтическом контексте и «московский счет») был признанКоролем поэтов. Ни много, ни мало. А победитель Открытого чемпионата Балтиистановится Чемпионом поэтической Балтии? Что представляет собой этотчемпионат и кто его герои?  - С «главным героем» Чемпионата Евгением Орловым я познакомилась благодаря всётем же «Вечерним стихам». Наверное, самый яркий пример «сотрудничества послекритики». Евгений Орлов в 2012 году основал конкурсный портал Stihi.lv, возглавлялоргкомитеты первого и второго Чемпионатов Балтии по русской поэзии, «Кубков Мирапо русской поэзии – 2012 и 2013». Он является руководителем интернет-проекта Stihi.lvи издательского проекта «Книжная полка Петита». Но сначала мне понравились именноего собственные стихи!   Из всех конкурсов, с которыми мне приходилось иметь дело, Балтийский чемпионат –самый безупречный, «качественный». Конечно, подать заявку может любой желающий,но предварительный отбор очень строгий, и через это мелкое сито до грозных очейжюри доходят именно стихи – живые, особенные, лучшие из лучших.  А на Кубке Мира еще интереснее: там участники соревнуются анонимно, предлагаясовсем новые, нигде прежде не опубликованные произведения. Наверное, не будетпреувеличением, если я скажу, что за время сотрудничества с Чемпионатом я узнала вразы больше хороших и интересных мне поэтов, чем лет за пять «хаотического чтения».И многие уже опубликованы в «Русском переплёте», или будут в ближайшее время. Полный списокмоих героев можно прочесть на веб-странице премии "Русский переплет".  - Если бы в каком-нибудь телемосте США-Россия, вам предложили прочитать односвое стихотворение американскому зрителю, какое бы вы прочитали? И почемувыбрали бы именно его?  - Стихи устаревают, недавние фавориты попадают в немилость, а то и вовсезабываются. Задним числом хочется переписать или совсем забраковать многое. Лет 20назад, будучи юной барышней, я написала стихотворение – не безупречное, – которогоне стыжусь до сих пор. Оно как раз из тех, что растут вместе со мной и читаются накаждом этапе жизни по-новому. Очень простое, совсем не «актуальное», понятное длялюбой аудитории, даже для американской:  Детская любовь моя хранится,Как эмалевый медальон,Между пульсом на шееИ сердцем.Ты и в сны мои теперь не приходишь,Но я главное помню:От счастьяДаже ногти болели...  Со взрослыми такНе бывает.  8 Августа, 2014, Беседовал Геннадий Кацов  © RUNYweb.com  
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