
Любовь Левитина. &quot;Старики&quot;

Автор: Оргкомитет
03.09.2015 13:00

Живет в Ашкелоне (Израиль). Визитная карточка участника.      

    

По воле судьбы последние три года я работаю в организации, которая оказывает
социальную помощь престарелым людям, не способным себя полностью обслужить.

Представленный цикл – собрание стихотворных портретов моих подопечных. Все
персонажи реальны (имена я кое-где поменяла, но некоторые герои под своими
именами). Все ситуации подлинны.

Место действия: Ашкелон, Израиль, время действия: 2012-2015 гг.

БЕРТА И МИША

Берта и Миша не очень ещё и старые:
какой это возраст - всего-то по семьдесят четыре.
Трапезничают на кухне вместе дружной парою,
а потом разбредаются по квартире.
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В квартире красивый ковёр и миленькие обои,
светло и чисто, нигде никакой пыли.

Так случилось, что с разницей в год инсульт подкосил обоих,
теперь получше, но двигаться трудно и много чего забыли.

Утром их посещает сиделка Алла,
убирает, ходит на рынок, потом затевает печиво.
Берта смотрит по телеку сериалы,
Миша - футбол.
Вторая сиделка, Катя, приходит вечером.

Дни похожи, как близнецы, но каждый - жизнь, попробуй вырви-ка,
поэтому надо, хочешь-не хочешь, вставать с кровати.
Берте и Мише нравятся нежные сырники,
особенно, если их приготовит Катя.

Большой фотоснимок на стенке у Берты в спаленке,
там на природе Миша с цветами, а Берта босая.
На фото они молодые, и дети маленькие,
а нынче выросли, живут отдельно, но родителей не бросают.

Соня, дочка, в Штатах, раз в месяц примерно звонит по скайпу,
Саша, сын, иногда заходит, занят по горло и выше.
Дети хорошие, очень любят маму и папу,
то есть маму Берту и папу Мишу.

Саша пишет докторскую диссертацию,
у него семья и большая зарплата.
Но рвётся в Женеву, и родители не просят его остаться,
иначе им будет казаться, что виноваты.

Так и живут, незаметные, в доме многоэтажном,
Берта засыпает у телевизора, а Миша весёлый, смеётся, шутит.
Конечно, одним в стране им будет немного страшно,
но это никак не меняет сути.

АДА

              "Нет лекарства, которое способно вылечить то, что может вылечить
счастье."

                                                      Габриэль Гарсиа Маркес

Для бывшей красавицы это непросто -
обвисшие щёки, морщины... и хостель.*
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Что поезд ушёл, невозможно поверить:
кто будет так выглядеть в семьдесят девять?
Прямая спина и повадки царицы.
Со старостью Ада не хочет смириться.
Не то, что другие - сутулы, убоги.
У Ады фигура и ноги...
вот, ноги...
Вершину у входа в четыре ступени
хоть плачь, покорять не желают колени.

Закончились рыцари, рухнуло царство.
Остались тоска, диабет и лекарства.
По венам таблетки-кораблики мчатся,
лишь нету лекарства с названием "счастье".

Поэтому злится красавица Ада,
бросает сиделке: "Обеда не надо!"

И дочка вторую неделю не едет,
и внук не звонит.
И не любят соседи.
Они - старики, а она не такая!
И Ада сиделку домой отпускает,
одна ковыляет на рынок: "Сама я!",
костыль опостылевший крепко сжимая.
_______________
*Хостель - в Израиле дом для пожилых людей, гостиничного типа, состоящий из
отдельных малогабаритных 1-2 комнатных квартир.

ЦИЛЯ

Циля - бабушка своенравная,
любит, чтоб в доме была чистота.
Врач про неё говорит: "сохранная",
но всё-таки сила уже не та.
Вот если бы дальше жить, не старея
(бывают же крепкие старики)...

Циля тайком влюблена в Андрея -
доктора из поликлиники.
Поздние чувства - отнюдь не безделка,
нахлынут - не спросишь их, почему.
Поэтому Таня, сестра-сиделка,
часто водит Цилю к нему.
Где-то кольнуло, а Циля и рада,
маленькая радость - пигалица.
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Пара кварталов - и вот он, рядом,
с Таней по-доброму перемигивается.

Так жаль, что почаще ходить непросто,
Таня - третья лишняя, но других вариантов нет.

Циле вчера исполнилось девяносто -
до ста двадцати ей ещё тридцать лет!*

_______________________
*После дарования Торы на горе Синай (свыше 3.300 лет назад) в мире был определен
верхний предел жизни человека - 120 лет.
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