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ЭХО ГРЕМЯЩИХ

* * *

Баба сидит на горе,
держит ногой ключи,
что норовят соскочить,
что норовят сгореть.

Справа от лева – ключ,
третий уже дотлел;
стоптанный по золе
полдень поджар, колюч.
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Сломленный солнца луч
щёку ей золотит,
золото в пыль летит –
там дотлевает ключ.

* * *

Ты уверена? Что же, давай, доходи
до московских берёз, закрывающих небо
от падших. Крылья скинуты в «был-чемодан» –

он корыстью лихой на Казанском разбит
и хватает за лапы бредущих на запад
собак. Шерсть скрипит на зубах. Раз. Два. Б-бах!

Забираешь в разломы чужих сыновей –
если имя твоё назовут, то признаешь
своими детьми. Вознесёшь и воздашь.

Но герои молчат. «Тоже люди» и
«боже спаси» над толпой, распластавшись,
летят. Отзываются колокола.

Возвращается голос в толпу – через шум
не узнать: то пророк или дразнится эхо
гремящих времён. Что за век на дворе?

Слово «ночь» перестало быть ночью, а крик
не слыхать, если криком его на червлёных
страницах не поименуют. Итог?

Тридцать лет и три года сидел на печи
тот, кто спину крестил уходящему солнцу
мечом. А теперь он устал и зовёт

на восток.

Ты идёшь.

* * *

Сколько силы в руках, разбивающих камни?
Перестук заполняет пространство окрест,
словно солнце погаснет за миг тишины.
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Отзываются камни ледященным гулом,
зашивает кровящие раны заря
и седой костоправ выправляет хребет.

Это – вечная схватка, броски – по скрижалям;
и взлетают наверх отражения рук,
и титаны опять пропадают вдали,
что есть мочи бредут...
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