



Живет в Санкт-Петербурге (Россия). Визитная карточка участника.

## Ветка

Оттого ли, что здесь, в убывающей памяти века  
у словесных телец навсегда волновые замашки,  
год за годом боярышник, зеленотканная ветка,  
уплывает в окно из моей опрокинутой чашки.

Или ветка другая, что вихрем врывается белым,  
по губам меня хлещет и дразнит нехитрым изгибом...  
Мне бы вечно смотреть, как течет ее ломкое тело,

как смещает волна голубые небесные глыбы,

только память моя прогорает, и тусклые пятна  
вместо слов оседают на сетке глазного колодца,  
и сияющий ток пробегает туда и обратно.  
Только ритм от нее, только след,  
только свет остаётся

\* \* \*

Я помню дом, я помню имя,  
кроватки детской лёгкий скрип,  
как в наплывающей теплыни  
висел заката чайный гриб,

как в сонном прятались пробеле  
ночные точки и тире,  
как на огне, дрожа, кипели  
картофелины в кожуре.

Я слышала о Божьем гневе,  
держась за тихое житьё,  
и было стыдно мне, как Еве,  
за это счастьеце моё,

что, словно платице, носилось  
и было правилом игры,  
как незаслуженная милость,  
не отнятая до поры.

\* \* \*

Когда уходит человек,  
и комната гудит, немая,  
ты в ней стоишь, осоловев  
и ничего не понимая.

Но сразу замечаешь ты,  
как всюду возникают сами  
полупрозрачные следы  
его нечаянных касаний:

салфетка, ручка, метроном  
и чашка со следами чая.  
Ты слышишь где-то за окном  
ветвей неясное качанье –

## Ольга Аникина. "Только свет остаётся";

Автор: Оргкомитет  
05.09.2016 16:30

---

их тронул человек живой.  
Коснулся и ушёл, уехал.  
А в комнате такое эхо.  
Такое эхо, боже мой.

