



Живет в Риге (Латвия). Визитная карточка участника.

### Город ты мой единственный

Чётное и нечётное – улицы арифметика.

– Не говори мне лишнего, ведь всё равно – не то!

В красном трамвае с рожками – шумные безбилетники.

В зыбком морозном мареве – клетчатые пальто.

– Как не поверить в лучшее, если в кармане – семечки,  
Город мой, отпечатанный в памяти навсегда –  
старой ушанкой кроличьей, булочкой трёхкопеечной,  
струнными переборами, искрами в проводах...

«Винный», «Пивной», «Закусочный», в меру обезображенный  
пряным закатным соусом; кухонный шут и враль...

– Город ты мой единственный, памятью приукрашенный,  
был ты таким «безбашенным» –  
выл в голове февраль.

Хватит. Откуролесили. Впору бы образумиться.  
Время упругим яблоком катится в никуда.  
...но, за подкладкой Города, в тесном кармане улицы  
прячется сумасбродная – только моя – звезда.

...капли летят за шиворот. Ветром лицо исколото.  
Жёлтый фонарь качается. Мокрая тень дрожит.  
– Город ты мой единственный,  
ну, извини – какого ты  
лешего бестолкового – стал мне таким чужим?

Что остаётся? – Вымокшей тенью бродить по улицам,  
жадно курить и сплёвывать в чёрные пасти луж.  
Город ты мой простуженный, что же ты так нахмурился?  
Сколько в тебе утоплено эдаких «мёртвых» душ?

### Московский форштадт\*

Осколок улицы щербатой. Изнанка города. Весна.  
Дворы московского форштадта. Гуляет рижская шпана.  
Пустопорожнее наследство – цветёт, как этот тощий куст –  
неуправляемое детство, солоноватое на вкус.

Куда расти? Пока... клин – клином. Плечом – к плечу. В руке – рука.  
И пахнет воздух тополиной неутолённостью пока.  
И «завтра» кажется просторней опустошённого «вчера»,  
но маета пускает корни в суглинок тесного двора.

Всё будет вовремя забыто. Растёрты слезы рукавом.  
Лоб рассечён. Губа разбита. Душа зашита прочным швом.  
Уходят годы без оглядки, а новый день невинно чист.  
Он прорастает из брусчатки, как подорожник-пофигист.

---

\* Московский форштадт – исторический район Риги.

### Цыганёнок

Город N-ск. Предположим – конец 90-тых.  
Колкий ветер безжалостно лупит под дых.  
Цыганёнок в трамвае. Баян – не по росту.  
Руки в цыпках. Подвижный «цыплячий» кадык.

За душой у него – ни отечеств, ни отчеств.

## Елена Копытова. "Городская лирика";

Автор: Оргкомитет  
14.10.2016 11:00

---

Тает снег не бейсболке (вокзал? нищета?),  
но вот так дотянуться до всех одиночеств  
может именно музыка.

Именно так!

-----  
Не сказать – виртуоз, но... с предельным накалом –  
на изломе, на нерве, на зыбкой черте –  
обнажённая музыка в нём клокотала.  
Он играл, как умел,  
как хотел...  
он летел...–

так, что сам исчезал – становился подобьем  
воплощённого замысла, эхом небес.

Остро вспыхнули два уголька исподлобья.  
Он сошёл у вокзала –  
мелькнул и исчез.

