Автор: Оргкомитет 20.10.2016 01:00



ОТБОРОЧНЫЙ ТУ

Живет в Санкт-Петербурге (Россия). Визитная карточка автора, желающего принять участие в 1-м туре конкурса.

(Не) рождение

Ветер, качели скрипучие колыбай. Не рождённые дети тоже приходят качаться, когда мамы их нерадивые плачут,

Анна Михайлова. "Рождение, рождаешься, родись"

Автор: Оргкомитет 20.10.2016 01:00

и баю-бай рады бы петь им, вставать по ночам, млея от счастья.

Нет в детской комнате люльки и ползунков, в прихожей — коляски, санок нет на балконе, на антресолях нет детских вещей и роликовых коньков, каракуль — на новых обоях...

Есть пустота, что из квартиры гонит.

Не пустуют песочницы, горки, колодцы дворов... Из окон женщины смотрят, бельё утюжа, как гоняют их Сашки воробушков, Таньки бегают с детворой, но их не позвать домой — их небо зовёт на ужин.

И каждый раз, когда дети вокруг, игла, что в покое не чувствуется, начинает вертеться... Моему было бы, если бы не... если бы я могла...

И годы отнятые считать учится сердце.

На пути

Анна Михайлова. "Рождение, рождаешься, родись"

Автор: Оргкомитет 20.10.2016 01:00

Он просто непрестанно провести сквозь темноту неверия просил. А веры ещё не было в горсти, но горсть наполнилась, когда осип.

В глухое ухо двери открывал, снимая громких звеньев болтовнюцепочку, и не слыша стука, звал пришедшего на зов спуститься внутрь. Не видел он, как словом отвалив валун от входа, гость из мира вон ушёл, и свет, войдя, пролил там, где пустынно было до него.

И новым звуком наполнялась тишь внутри, вмещая вечность бытия, что ширилась, однажды поглотив страх смерти, темноты и забытья...

Он слух до остроты такой довёл, какой сшивают лоскуты стежком. Чтоб свет сквозь душу проходил его — не нитью стал — игольным стал ушком, и дал иглою гостю овладеть, когда увидел щёлочку в себе и попытался свет в неё продеть...

Рука не дрогнула, ибо была небес.

Рождаешься

В толще воды, где-то в толще воды свету нет места, чернильны мои следы. Мир и его океан хладен ко мне и глух — пара мгновений жизнь — переход во мглу, может продлиться пять, если хороший пловец или ныряльщик за жемчугом... И конец...

Где-то поверхность, солнце, лодка, весло, улыбка родителей, вечная, первый слог, мягкое одеяльце, месяц на нём и звёзд неисчислимость гонит стадами коз страхи, поющий ветер, кормящая грудь, сласть молока перебивает грусть.

Анна Михайлова. "Рождение, рождаешься, родись"

Автор: Оргкомитет 20.10.2016 01:00

В утробе младенцу комфортно, тепло, легко, мамы не видно, но генетический код лепит по образу облик, черты лица, лепит его. Верит ли он в отца? Станет ли он другого лепить потом, кусочки различных фото наклеивая на картон?

В толще воды непонятно, где верх, где низ. Времени мало — услышу ли я — родись? Крикну ли я от вдоха первого в темноте, встретив отца. Примет меня отец? Или откажется, бросив в детский приют, увидев меня не такой, каких признают.

Или он ищет тщетно — меня, тебя, но каждого сносит течение, рок, судьба в сторону, в глубь, в воронку, тащит ко дну в панике требуя дёргаться и тонуть.

Если вера в отца – слово, маяк, волна, то я выдыхаю «воздух», и он поднимает на...



{jacomment off}