



ОТБОРОЧНЫЙ ТУР

Живет в Киеве (Украина). Визитная карточка автора, желающего принять участие в 1-м туре конкурса.

* * *

Снаружи холоднее, чем внутри.
Едва остепенившись, я на три
экзамен сдам и письменный, и устный.

Сосед соринки вытянет из глаз.
И я ему шепну, что родилась

в каком-то невозможном захолустье.

Что помню жизнь как утренний подъём,
как первого конспекта окоём,
как слоган в опостылевшей рекламе.

Куда-то убегает объектив.
Лежит сосед, затылок обхватив
шершавыми, что твой наждак, руками.

Шумит на кухне незакрытый кран.
Стоит пустой театр Батаклан.
Ещё немного – и начнётся действие.

Покуда в зале не погасят свет,
мы сохраняем память, как скелет,
и номерок в кармане – чтоб одеться.

* * *

Друг Полидевк, весна уже в пути.
Ноги не оторвать от пьедестала.
Совсем темно, и места не найти,
где боль моя травую прорастала;

выходит, время обмануло нас:
что ты эпохе? что тебе эпоха?..
Горчит во рту, слегка слезится глаз,
но, строго говоря, дела неплохо.

Теперь не знаю, свидимся ли вновь.
Какая-то возня в древесной кроне,
Блестит луна, похожая на ноль.
И мрамор застывает на ладони.

* * *

на торезском полигоне ни души
если хочешь перед смертью подыши

вот девчушка с телефоном в рюкзаке
нержавеющий браслетик на руке

вот профессор он седой не по годам

не вернётся бедолага в амстердам

строгий дядя проверяет паспорта
в чёрной прорези гнездится пустота

диким полем обернулся полигон
пассажиры оказались без имён



{jacomment off}