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* * *

Где я — произносил когда-то имя,
там ныне — осторожный вдох и выдох.
Ты тоже видишь? — всё, что было нами, —
всё стало: мох и дождевые воды.
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И в пищу мне — безвременник цветущий —
зачем? — теперь молчи, мой друг недобрый!
Любой ответ мне яд, как эта пища:
ты выбрал не меня, и что ты выбрал? —

ведь этот мир тому — не будет равен.
Как, знаешь, — были сосны, стали — стены.
А люди смотрят: ты разочарован? —
нет, я люблю. Но скоро перестану.

* * *

душа моя, как я стар, я застал времена эти,
когда поезда ходили в город на Венте,
где грозы бежали навстречу — и цветы луговые
я знал их по именам, а видел впервые

душа моя, эту осоку, что дюны ранит,
блуждающие огонёчки лесной герани;
эти снега и костры, мосты и запруды,
этот вокзал я хотел рассказать, но уже не буду

ибо, душа моя, — что по дороге к чужому дому
мне говорили окопы, ржавая туша бомбы,
траур больших валунов, раскаянье чаячьей стаи? —
здесь тебя не бывает
или меня не бывает

Сцилла

открывая глаза
осознать не своё
имя
не своё лицо
(склонившееся надо мной —
не понять —
с испугом
волнением
любопытством)
и
поднявшись
впервые взять — и пройти насквозь
о Чужбина моя, если я — это ты, то ты — это я
так просто

знаешь ли, кто я такая, мой голос, цветок мой (сциллу)? —
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нет, ты не знаешь, ты говоришь с другою:
что приходила без спросу, брала тебя силой, —
я не напомню об этом, да будет сон твой спокоен.
и наделяешь её ли — моим лицом, моим телом,
меня ли — её гневом, её властью.
но я ухожу собой за твои дороги, твои пределы;
да будет немирный дом твой высок и счастлив.

эта комната где чужой
нарцисс
засыхает в банке
где сухой паук
навечно прилип ко шторам
где сидишь и ждёшь
принесу
повинную голову
на серебряном блюде
и станцую
танец
твоей любви и своей смерти
о Чужбина моя, дай Создатель тебе —
ничего
о себе
не понять

вспомнишь ли ты меня — не уходящей, красивой, —
вспомнишь своею: тяжкою, да пустою?
имя моё, снежный цветок мой синий?
правду всего, что я уношу с собою? —
тихо впадающих в море широких лестниц,
звона подводных невидимых колоколен?..
слышишь ли Слово своё — в моей песне? —
нет, ты не слышишь, да будет сон твой спокоен.

не идти по следу
старой
навязчивой мысли
о Чужбина моя, увижу ли я тебя снова?
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