



Автор - Наталья Панишева, Киров (Россия).

* * *

Так и будет, моя хорошая, так и будет:
Солнца бубен,
Звнящий полдень, плывущий зной,
На скамейке оставленный — в синей обложке — Бунин.
Восемнадцатый. Двадцать первый. Тридцать седьмой.

Будет лето. Опасное лето. И канут в Лету
От квартиры пустой бессмысленные ключи.
Но давай мы с тобой не будем пока об этом,
Мы экзамен держать готовимся по билетам.
Ты пока перечитывай, запоминай, учись.

* * *

На другой стороне бумаги - болота, леса, овраги
И от края отступ в четыре клетки - расчерченные поля.

На другой стороне дерева, деревня, стропила, лаги,
Золотые зёрна, саврасовские грачи, дымящаяся земля.

На другой стороне бежит тропинка от дома к дому,
Землю топчут гнедые кони, грызут железные удила,
Вьётся вышивка по подолу, всё ладно, всё складно, всё по-другому,
А на этой пусто. На этой белым-бело. На этой — зима.

* * *

Покажи, хороший мой, где у тебя болит?
Где немецкий и польский? Где греческий и иврит?
Где молчание, или где шум и гомон?
Где цветет ковыль, где качается сухостой,
Где играют дети в салки во ржи густой?
Там, где новостройки, или где старый город?

Двор полуденным солнцем до самых краев залит,
Во дворе не осталось давным-давно никого своих,
Ветер треплет белье на веревках и жимолость молодую.
Прислонись спиной к расшатавшемуся крыльцу,
Одуванчика пух собери в кулак, поднеси к лицу,
Покажи мне и я подую.



Олег Евгеньевич Митрофанов, ПР СЕРГЕЕВИЧ

СП