



Имя автора будет оглашено в Итоговом протоколе конкурса.

\* \* \*

Помнишь дом этот, старый-старый?  
его старый тенистый двор?  
Стороною, под ручку с мамой,  
до подъезда я шёл кругом.  
Весь запущенный, но красивый,  
знак «Убежище» на стене...  
Арка сталинского ампира  
дальний путь открывала мне.

А вернулся я - старый-старый,  
благородный, печальный дом,  
незнакомый совсем, тот самый,  
детства дальнего окоём.  
Те же липы, немного старше,  
пропускают сквозь сито свет,  
просто люди уходят дальше,

а дома - совершенно нет.

Только жизни другой эпоха  
отпечаталась и на мне,  
словно память чужая плохо,  
но припомнилась в странном сне,  
словно я - посторонний мальчик,  
и закончилась лишь война,  
и вот мой незнакомый мячик  
принимает вон та стена.

Да, теперь здесь одни машины,  
иномарки сплошные сплошь.  
Раньше люди иные жили,  
и теперь здесь иные, что ж...  
И до них дойдёт, без сомненья,  
этот тридцать какой-то год,  
и почудится на мгновенье,  
что тревоги сигнал ревёт.

Помнишь дом этот, старый-старый?  
его старый тенистый двор?  
По бордюру, под ручку с мамой,  
до подъезда я шёл кругом.  
И поныне его эпоха,  
не иная, сейчас во мне,  
и я помню, когда мне плохо,  
знак «Убежище» на стене.

\* \* \*

человек возвращается -  
старый, известный прием.  
человек запирается  
в старый родительский дом.  
словно старых обоев  
сдирает из памяти слой.  
словно пыль протирает,  
гоняет из шкафчика моль.  
словно в вечность глядит  
он в глубины его глубины:  
вот игрушки мои,  
вот штанишки и куртки мои.  
вот тетрадки мои,  
вот раскраски, в них я рисовал,  
но раскрасил не всё:

вот лица черно-белый овал,  
вот подшивки газет,  
все прочитаны, в памяти все,  
в них сплошной винегрет  
из забытых, пустых новостей,  
сколько хлама хранит  
наша память, не можешь забыть,  
может, выбросить всё?  
но не в силах то время избыть.  
переломной эпохи  
осколков острее края,  
все невзгоды её  
и моя проживала семья.  
понимаем глаза:  
вот родная до боли кровать,  
книги, полки мои,  
вот сервант -  
из сервиза не брать! -  
это для красоты,  
из прекрасного, знаешь, не пьют,  
просто время скользит  
вдоль по граням лучами минут,  
просто в дальнюю дверь  
тёплой лампы дотянется свет,  
и такого, поверь,  
нынче света не делают, нет.  
и пора уходить,  
и пора прекратить вспоминать,  
здесь вещей старых быт,  
их сюда привезли, чтобы спать,  
не тревожь ты их сон,  
не буди с ними память свою,  
а ещё есть балкон...  
я на воздух пойду, постою.  
постою, помолчу,  
кем я был,  
и кем ныне я стал,  
вот, раскраску возьму,  
дораскрашивать дочке отдам.

\* \* \*

среди серых домов,  
что типичны для наших окраин,  
понимаешь одно:  
мир вокруг совершенно бескраен,

бесконечен и пуст,  
словно тема в пустом разговоре.  
вон, смотри, дальний куст,  
а за ним - бесконечное поле,  
из него, в сотый раз,  
ошалевший от наших просторов,  
залетит ветерок,  
и от дома замечется к дому.  
одинаковы все,  
где же выход? никак не отыщет,  
как в предутреннем сне,  
только рыщет, да ищет, да свищет,  
продувает насквозь  
он от горла до самых до пяток,  
или, лучше сказать,  
от костей до пальто и перчаток.  
что видит вокруг?  
сплошь окурки одни да осколки,  
дело собственных рук.  
чем ещё наследили потомки  
всяких гордых славян  
и не гордых почти угро-финнов?  
вон, смотрите, один  
там стоит,  
вон и рот он разинул.  
что он видит вверху?  
только небо, да, серое небо,  
вечный выход для всех  
ветерков и людей, где б ты не был.  
ветерок улетит,  
человеку придётся остаться,  
он земле к той привык,  
и ему на неё возвращаться.  
он посмотрит вокруг,  
детский садик, и дети гуляют,  
да, не плохо и тут,  
вот собаки окрестные лают,  
вот бездомных котов  
в час положенный бабушка кормит,  
в общем, всё как везде,  
и везде тебя чудо находит,  
наступает весна,  
золотая, иной не бывает,  
на пустом пустыре  
мать-и-мачеха вдруг расцветает.



Дорогие российские авторы!  
Теперь Вы можете легко оказать дружескую помощь нашему portalу.

[Спонсор: Балтийский фонд культуры имени Александра Сергеевича Пушкина](#)

СП