



Автор - Александра Герасимова, Томск (Россия).

РЕМАРКА

* * *

острее острого заточен карандаш
такому вечеру и полночи не дашь
совсем юнец – барашковые кудри
рябиновых созвездий у виска
как ты знакома мне моя тоска
твой лик не напыжен не напыжен

вечер ты помнишь шёл тридцатый год

водили воскресенья хоровод
и в зеркале раскачивалась лампа
и шла по коридору этажа
неузнанная мраком госпожа
то в кандалах ступая то в пуантах

теперь всё глухо
грифель – острей
и память норовит за окоём
на кухню типовой восьмизажки
где жёг карандаши отцовый нож
и стуки рюмок уходили в ночь
и детский жар и граммофонный кашель

переживу тебя моя тоска
ты первая –
рябина у виска
а я на свет
по грифельному следу
вот только отплясать и отобедать
и лампочку на кухне починить
и подождать ещё повременить

* * *

и тогда человек становится сам не свой
распадается на бессмысленные морфемы
варит кофе
стоит молчит
замыкает клеммы
бьёт по клавишам
нерасчёсанный и босой

за его плечом золотится чудная речь
осыпается на паркеты нектарной пылью
человек не слышит
он сам себе опостылел
он теперь не умеет
ни того что есть
ни того что было
рассказать по памяти
обогреть
обелить
сберечь

* * *

воздух недвижим сколок луны оскален
тихо и бездыханно в одной из спален
не засыпает слушает счёт гагарин
смотрится в темноту забывает страх

через полвека им называют город
крепят его улыбку на синий ворот
и говоря о нём испытуют холод
буквы передавая из уст в уста

после [смотри ремарку в конце страницы]
воздух всё тот же но в спальне иные лица
двум отраженьям в зеркале всё не спится
лунная чаша и человек при ней

у человека в пальцах текут чернила
в доме его заброшенно и просто
подле сгущается тенью как будто сила
будто нездешняя будто синей синей

вот уже разлинованный лист наполнен
словно бы он молитвенен колоколен
и человек немолчен и неспокоен
вот он уже почти что не человек

всюду струится звёздная пыль и слышно
падают на пол секунды как спелые вишни
в спальне творится всеобщее и всевышнее
[апрель. двенадцатый день. двадцать первый век]



Олег Евгеньевич Митрофанов, ПР СЕРГЕЕВИЧ

СП