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КУКОЛЬНЫЙ ТЕАТР

* * *

Старинный особняк, обрыв, река
так скрыты в шорохе седого тростника –
запрятаны, завьюжены и забыты.
И окна заколочены, забиты.
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Так холодно и сине. Так февраль –
что плакать, выть и вглядываться вдаль
сквозь космы – век нечёсаны берёзы –
туда, где лес, снега, в снегах откосы

и галок стаи в мареве небес
качают тишину и солнца срез,
и колыбель, больничную палату.
На потолке пожарище заката.

И в гипсе замурована душа.
И как, о господи, она нехороша!

* * *

...и ты — последнее яблоко на яблоне, и ждёшь,
чтобы ветер медленно раскачал тебя
и оторвал от твоей опоры в небе...
Р.Брэдбери "Вино из одуванчиков"

Завтра снова будут идти дожди,
как вчера, как неделю, как год назад.
То ли лето кончается, то ли жизнь.
То ли вечность за окнами, то ли сад

старый, дедов.
Сучья скрипят, скрипят.
Корни ноют к ненастью. К войне.
Скушай яблочко,
скушай, моё дитя!..
С каждой ночью становится холодней.

...В старой кадке замшелой живёт карась.
В кадку льётся вода с потемневших крыш.
То ли жизнь вчистую не задалась.
То ли просто под полом скребётся мышь

– не даёт уснуть.
Тихо выйду в сад,
к старой яблоне прислонюсь спиной
и услышу –
сучья скрипят, скрипят,
будто дед опять говорит со мной.

Кукольный театр
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Это кукольный театр:
жили-были... сказки, были...
Это ели голубые,
изо рта морозный пар.

Это – маленькая я.
Это – мама молодая.
Я от мамы убегаю,
мы с ней лучшие друзья.

Лето, вечер, школьный бал.
Жизнь как будто понарошку,
черновик. Одна оплошка –
снова всё переписал...

Это – я, уже жена,
но вдали гремят раскаты:
сын заплакал... аты-баты,
на двоих одна война.

На двоих непрочный мир,
дом, семья, любовь, работа.
До зарплаты... до субботы...
Черновик затёрт до дыр...

Это – маленькая ты
(бабушка совсем седая!)
Убегай! Я догоняю!
День пока что не остыл.
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