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Меняю имя на "Аннабель"

Стихия

А я не знаю, чем раздражаю – неловким: «Как ты?» ...Опять сбежал.
Твоё молчание жутко жалит – куда там матам в три этажа.

Стихи-стихия-строка царапнет, была в стихах я так хороша!
И проза высушена до капли. Что за стихи-я – твоя душа?

Пишу я редко, не правлю вовсе, в мозгах безжалостный переклин.
Лиричность вышла, ковром осколки, тону в ошметках былых картин,

Что рисовала, луну встречая, внизу корябая робко «Ли»,
Всё было бурей в стакане чая. И там же – сломаны корабли,

Мосты сожгли, разобрали башни, взорвали старые маяки.
Зеркал боюсь, в них... да черт сам краше! Но, знаешь, слёзы – они легки.

Дыханье тише, страданья глуше, желаний больше не бродит хмель.
Когда тоска отпускает душу, меняю имя на «Аннабель».

Но всё без толку. У нас не вышло. Понять бы – дура же, не могу.
Зима под бывшей под нашей крышей. Замерзла. Всё ещё на бегу
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Тебе два слова мечтаю бросить, а жизнь-зараза летит, стремглав.
Ну, кто-нибудь, нашаманьте осень, хочу писать! Сотню новых глав!

Или одну – чтоб любовь до гроба! Что с нами стало, забыт обет,
Я не пишу. Мы устали. Оба. И в Лету дважды дороги нет,

Мой милый Кай. Всё, что было – небыль. Ну, или Стикс мимо берегов.
Нет... остов, перья... пустите в небо! Напиться слова бы твоего...

А ты всё знаешь, и все всё знают, тебя жалеют – как тошно жить.
Но я с тобою во сне летаю в надежде крылья любви вживить.

Десять

Я перебираю чётки своего сердца...
Раз! Чёрная.
Это боль...
Два! Ещё одна...
из «Маленькие осенние рапсодии с прологом и эпилогом», Альмонд

Я стала старше
На короткую жизнь с тобой – раз. Немыслимо
Счастливую – с тобой, любимой тобой, твоей. На
Прожитую без тебя, брошенной. Одиночество. Два.
Вместе с тобой – без тебя – три.
Что со мной стало? Я стала старше.
Посчитаем, милый.

Старше
На жизнь – посреди моих жизней, –
Твою, в которой ты жил, до и после меня,
На твою собственную жизнь, и на мои в ней минуты,
Выкроенные чудом, изредка.
В морщинках у глаз –
Ты. Четыре.

Старше
На жизнь, которой у меня не было,
Без тебя не было вовсе – пять.
Которую мечтала бы прожить с тобой – шесть.
На жизнь – свою. Которая была «до».
Потеряла, оплакала.
Семь.

Нашу жизнь,
Которая была и которой никогда не было.
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Она где-то записана и прожита кем-то. Не нами.
И которую я тоже оплакала. Восемь.
На жизнь, прожитую среди... людей?
Не видела. Не помню.
Девять.

Люди
Рядом, люди вокруг постоянно разговаривали. Требовали
От меня чего-то, хотели, просили, спрашивали.
Заставляли делать важные ненужные вещи.
Так и не поняла, зачем?
Пустота.
Десять.

Cтарше
На десять жизней.
Жалею, что не кошка, хотя у той меньше.
Удивляюсь. Не прожиты, пробыты мной. Со мной, с тобой, без тебя.
У тебя одна, без меня. Твоя. Ты жил, живешь, будешь.
А я благодарна. За что-то.
За что?..

Десятая
Последняя?
Хватит.
...Десять.
Девять.
Восемь...
Ты.

* * *

Я думала, я сдохну без тебя
Бездомной сукой под чужим забором,
Не воя даже – тоненько скуля,
Израненная слов жестокой сворой.

Душа немеет, а любовь – змея...
Но, жизнь перечеркнув, всё кончу – разом!
Я думала, я сдохну без тебя.
Но выжила.
Живучая, зараза.
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