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    * * *

Ей видится – горит свеча,
И повитуха триедина.
Рожден младенец в точный час,
Но перетянут пуповиной.

Торопко ловкая рука
Освободит его для вдоха.
И жизнь прозрачна и тонка,
Но нерушима – плачет кроха.

И бабка шепчет: – «Черный сглаз,
Перебирайся на коняшку».
Побелен дом и светлоглаз,
Но дымоход вздыхает тяжко.

Черёву больно и легко
С новородившимся раздельно.
Набрякнут гру́ди молоком
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Под домотканою нательной.

И жа́рница. в далекий след
Неторопясь печет дремоту.
Хозяина все так и нет –
Не возвращается с охоты.

Завьюжит в дань календарю.
И за далекими дворами
Волчиха в кровь порвет зарю
Над перебитыми волчками.

* * *

...А примета, выходит, верная...
Продолженье к утру ясней –
Вяжут тучи тугими ве́рвами
К небу темную сушь полей,

Утекает тропинка серая.
Чешет пястью затылок тать –
Старорусской надежной мерою
В помощь путнику чья-то мать.

И, закинув котомку за́ плечи,
Покрестив суеверно рот,
Зашагает, отбывший давеча
Свой десятый острожий год.

На пригорок – дорогой склизкою
Через узкий гнилой мосток.
Вдруг затянет тоску сибирскую
Изможденный седой ходок.

Запоет в унисон с раскатами
О страданиях без кута́,
Про судьбину свою треклятую,
Где до пекла – одна черта.

Непосильной согбенный ношею,
Старожилец сидельных мест,
Отпоет он навеки прошлое,
В грязевую бросая месь.

И в груди что-то вдруг замечется,
Подопрет под худой кадык.
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Закричит, Колымою меченный,
Зарыдает навзрыд старик.

Отболеет заря тщедушная.
И, свободно от черных хмар,
То ли множится солнце лужами,
То ли поздний горит стожар.

* * *

Первоцве́тень к исходу. Четверг на полдня растрачен.
Переулки нарядно укрылись зеленой прошвой.
На бульваре, под «Пушкиным» старый белесый мальчик,
Сибаритствует - веером сыплет сухие крошки.

Сизари-пушкинисты, покинув родные плечи,
Снизойдут до земного – оно никому не чуждо,
Наклюются в запас на холодный апрельский вечер,
Запивая удачу из чистой вчерашней лужи.

Восхитится кормилец – да разве же хлеба жалко?
Зашуршит суетливо в дырявом большом пакете.
И за стаей взлетит, позабыв на скамейке палку,
Зацепившись неловко плечами за легкий ветер.
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