



Автор - Ирина Зиновчик, Рига (Латвия).

### **По дороге в никуда**

Нашим замкам не нашлось привидений;  
но в углах рядами строились тени,  
и срывались с места в бой тараканы –  
все, что было, было нервным и странным.  
Не сложилась в вечность жизнь из куплетов,  
но прицельно матерился в нас Летов;  
и синел у моря призрачный лес,  
и болтался на веревочке бес.  
Ты бровями не веди, а послушай;  
было время – черви кушали груши,  
и бутылка распивалась.., и две..  
И в прозрачно-кружевном па-де-де  
гибла бабочка, как лебедь в балете –  
но фонарь не виноват, что он светит..

Нам идти б куда-нибудь, хотя б вперед,  
и Алису слушать (вряд ли она врет) –

надо быстро бегать, чтобы здесь остаться,  
чтобы крылья не сложить в последнем танце;  
чтобы снегом не растаять в чистом поле,  
надо очень быстро бегать поневоле..

Дон-дон, дили-дон,  
засыпает старый дом,  
только мы в нем не живем..

### Старая квартира

Зачеркнуть все написанное,  
выкинуть не ношенное пальто;  
насладиться моментом и старой истиной,  
и за круглым столом в лото,  
счастье получив за одну копеечку,  
с бабушкой и дедушкой поиграть  
(и чтобы сверчок да под чьей-то печкою,  
да чтобы плыла над крышами благодать)..

Не вернуть ушедшее, но мне все помнится -  
в холодном шкафу варенье, грибы в ведре,  
по бескрайним просторам стола мчится конница,  
солнце медом липовым плавится в янтаре;  
засыхает алоэ на подоконнике,  
пауки выводят своих паучат...

Прошлое прячется в неосвещенной комнате;  
я говорю со стенами. Они молчат.

\* \* \*

Не разговаривай со мной  
на сленге ветреной погоды.  
На кухне стол - не аналой;  
твой гнев не проповедь. Свободны

от указателей пути,  
от равнодушия молитвы.  
Ты шел куда-то? Так иди.  
Я не на исповедь. Мы квиты.

