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    Морок

* * *

Быть мне большой и смелой,
Пахнуть рекой и дымом.
Небо набухло белым,
Будто коровье вымя.

Мнут земляную мякоть,
Больше не держат воду
Ни дождевые баки,
Ни поливные ведра.

Выльется острым краем,
Выкипит плотной пеной.
В сонном углу сарая
Сохнет сырое сено.
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К небу цветок холодный
Тянет подводный стебель.
Берег под брюхо лодки
Сытные травы стелет.

Ветер полынь полощет.
Зелень лоснится жирно.
Тянется стебель тощий,
Словно говяжья жила.

Рыбы струятся мимо,
Рты размыкая немо.
Мутная гладь над ними –
Это все то же небо.

В берег боками ширясь,
Мерно качает вымя.
В этом коровьем мире
Дальше реки не выйти.

Плыть мне на лодке шаткой,
С напрочь прогнившим днищем,
Будто бы я сбежала,
Просто никто не ищет.

* * *

Крапивный дух. Болотная елань.
Свернешь с тропы – увязнешь в бездорожье.
Мне говорили - здесь я родилась,
А, значит, и плохого быть не может.

Под утро беспросветно моросит,
Да поверху сплошная серость ходит.
В наследство – сон затопленных низин,
Деревья, утекающие в воду,

Худой чердак, заполнивший ведро,
Пустая, потемневшая посуда.
Слепой бурьян кривится за порог.
Коснешься – заразит горячим зудом.

Прохладно пахнет раненая сныть.
Изба сама себе - кора и корни.
И мне созвучна трещина стены,
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Туман окна и морок заоконный.

И кто-то очень древний и большой
Донашивает брошенный души,
Стволы сплетает, стены стережет,
Хоронит тропы холодней и глубже.

Со дна колодца всходит на елань
И бродит, бродит за болотным светом.
Мне говорили – здесь я родилась,
А, значит, скоро он меня заметит.

* * *

Солнце идет по шторам слепым пятном.
Плавится пол, выцветают обои стен.
Я закрываю глаза. Мне темным – темно.
Так и стою над высохшими растениями,
Ржавыми листьями, чашечками, соцветиями,
Над голубыми, гаснущими цветами.
Меня позабыли на детской площадке еще восьмилетней.
И я до сих пор там.
Долго смотрю, как птицы клюют зерно.
Плавится пол, под ногами цветет трава.
Волнами в окна вливается утренний зной.
И меня накрывает.
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